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I. 


Den 28 november 1718 föddes i Stockholm Hedvig Charlotta Nordenf ly cht eller, som hon under sin barndom 
rätteligen hette, Hedvig Charlotta Nordbohm. Hennes fader, kamreraren Anders Andersson Nordbohm, blev först 
1727 adlad och antog då det namn, som genom hans dotter fick ett ärofullt rykte. Hans maka sedan 1700 var 
Kristina Rosin, en duglig husmoder, härstammande från en gammal välkänd prästsläkt. 

Föräldrarna blevo tidigt allvarligt bekymrade för sitt yngsta barns läslust. ”De visste nogsamt”, skriver Hedvig 
längre fram i tiden, ”att ingen guldgruva någonsin funnits på Parnassen.” Men icke förty läste hon i smyg och 
måste tåla kraftiga ban-nor, när hon ertappades med den förbjudna boken. 

Föräldrarna förmådde dock ej klippa vingarna på hennes livliga, åldrig vilande fantasi. Hon satte ihop sagor och 
berättelser, varmed hon roade sina jämnåriga, och redan som barn diktade hon sånger, vilka senare ansetts värda 
att tryckas. 

När Hedvig Charlotta fyllt tretton år, lämnade kamrer Nordenflycht sin befattning i Stockholm ochflyttade med 
familjen till sin egendom Viby i Västmanland, där den blivande skaldinnan insöp den varma kärlek till naturen, åt 
vilken hon givit så äkta och starka uttryck i sin diktning. Här fick hon ock något otvungnare ägna sig åt läsning, 
och hennes rådgivare blev från 1733 ingenjören Johan Tideman, Polhems ovanligt begåvade lärjunge, vilken av 
Nor-denflycht junior förmåtts avstå från en tillärnad studieresa för att istället biträda vid anläggandet av 
manufaktorier på Viby. 

II. 

”Men hjärtandes Hedvig, har hon då platt intet beställt på den gula kjorteln, hon skulle sönmia tillhopa. Gud 
tröste mig så lat och håglös hon är, barn. Nå, boken under förklädet! Tänkte jag inte det.” 

Mamsell Kajsa-Lena satte händerna i sidorna och den ena foten i den grå tygkängan ett stycke fr amf ör den andra, 
medan hon bekymrat skakade på huvudet och betraktade sitt kära husbondfolks yngsta dotter, Hedvig Charlotta, 
en täck, trettonårig flicka med livliga, ö mm a ögon och en käck uppnäsa i det rundlagda ansiktet. 

”Ja, Kajsa-Lena”, utbrast flickan med en varm och klar stämma, ”jag läser verkligen mera än jag syr, och här 
skall du höra, vad jag nyss njutit av i min admirabla Télémaque . . .” 

”Nej, förskona mig”, utbrast Kajsa-Lena, ”myror kan en få nog av i huvudet ändå, och sannerligen jag har tid att 
stå här och prata heller. Unge patrons mekanikus väntas ju om ett par timmar, och jag har inte fått upp de rena 
gardinerna i hans kammare än.” 

”Nå, du menar Henning Tidemans bror!” Hed-vig lade motvilligt bort sin skinninbundna Fénélon och blickade 
liksom frånvarande ut i det stora, trevliga rummet, där en blåmålad Moraklocka lät höra sitt jämna småprat med 
tiden, nästan som när en gammal mamsell räknar maskorna på sin Penelope-stickning. 

”Ja, han som skall hjälpa till vid hen - Anders’ manufakturier och nymodigheter.” 

”Han lär vara mäkta lärd, Kajsa-Lena.” 

”Jaså, da tör han ock vara maläten och surögd och anskrämlig. Gud tröste mig för tockna, hjärtans Hedvig. 

Böcker drar damm, det är min lärdom, och den skulle hon ha gott av att insupa, så sutte hon inte här och blev 
blek om näbben och mel-lankalkolisk i sinnet.” 

”Melankolisk heter det, Kajsa-Lena”, rättade Hedvig misslynt. ”Är jag blek?” Hon reste sig och gick fram till 
spegeln. Hon kunde vara nöjd med den bild av en tidigt knoppande ungmö glaset återgav. Hennes rörelser ägde 
en täck gratie, och det lilla huvudet hade ett mjukt behag, om det också borde lyfts upp från skuldrorna av en 
slankare hals. Ögonen lyste som heta gnistor mot den obestridligen något bleka teinten, och hennes tveksamma, 
drömmande leende smekte de röda, friska läpparna. 

Förskräckt flög emellertid Hedvig åt sidan, då ”söta mor” oväntat stod på tröskeln. Kamrer Nor-denflychts 
hustru förstod sig icke på spegelstudier, och bokliga studier behagade henne icke heller, därför var hennes 



vänliga stämma ovanligt sträv, när hon sade:”Min kära Hedvig, fåfäng gå lärer mycket ont, det förgäter du 
beständigt till din egen skada.” Boken på taburetten fick en vass blick. ”Följ prompt med Kajsa-Lena upp på 
ingenjörens kammare och se till, att intet fattas vår värde gäst.” 

Hedvig neg vördnadsfullt och skyndade efter Kajsa-Lena ut genom dörren, över gården, vilkens planterade 
rundel badade i majs gladaste solflöde, och upp i den norra flygeln, där det luktade nysku-rat, och där förstun var 
strödd med sand och finhackat enris. 

Kajsa-Lena tog genast itu med de styvstärkta gardinerna, men liten Hedvig stannade villrådig framför det stora 
arbetsbordet vid fönstret. Det såg så naket ut, att hon hjärtligt önskat få lägga dit en beskriven pappersbit, ett 
välkomnande impromptu. Poesiens musa var henne städse huld och bevågen, och månget kväde föddes i hennes 
tankar för att strax ånyo kvävas i sin linda. Fjädern var dock hennes vän och förtrogna, och bakom den mässings- 
beslagna dragkistan på löftet hade hon gjort sig ett lönrum för sina skrifter. 

Månne denna förändring skulle bli henne till hugnad i de många stunder av besynnerlig leda och vil-segång från 
känsla och förnuft, vilka titt plågade henne, eller skulle ingeniören som de andra nämna henne ett barn, en liten 
flicka, något kvick och vetgirig, men ännu alltför outvecklad att bibringa filosofiens djupsinnigheter och 
teologiens mysterium? 

Hon drog djupt efter andan. De skulle bara veta, hur ivrigt hon läst, vad som fallit henne i händerna,och hur oron 
att få känna sammanhanget med allt i universum, brann som lysved inom henne, där mörkret var störst. 

”Se så, nu skall jag hoppa upp på bordet, Hedvig. Räck mig hammaren, så gör hon någon nytta, för detta 
grubbliserandet har varken hon eller mekani-kusens kammare gott av. Hon kunde åtminstone satt upp böckerna 
på lilla hyllan.” 

”Böcker? Har han skickat hit böcker?” 

”Ja, bevare oss, en hel säck, men nu var det hammaren, Hedvig!” 

Och Kajsa-Lena fick den, så att hon kunde spika fast det bastanta band, varpå gardinerna voro fästa, men sedan 
fördjupade Hedvig sig i folianterna. Där fanns Rydelii förnuftsövningar, Leibnitz’ och Wolffs filosofiska verk, 
Freeses och Stjernhjelms poesier, Meditationes Gerhardi, Exercitium pietatis. Hon läste på de slitna ryggarne 
Haquin Spegels, Urban Hjärnes, Olavus Rudbeckius’ och Svedenborgs namn, och med djup tillfredsställelse 
flyttade hon de lärda herrarna, både bekanta och obekanta, upp på den lilla hyllan, vilken fru Nordenflycht ansett 
mera än tillräcklig, men som ej ens kunde rymma hälften av säckens innehåll. 

Hedvig saknade dock ingalunda praktisk begåvning. Hon sprang raskt efter ett klaffbord, vilket plägade ha sin 
plats i förstugan, ställde detta under hyllan och beredde rum för ansenliga bokstaplar. 

Så ivrig var hon, att hon ej märkte det ett papper, vilket hon stoppat innanför koftan, gled fram och dalade ned 
bland böckerna. Hon hade till sist tömtsäcken och såg först nu, att hon var allena i kammaren, vilken tedde sig 
rätt inbjudande, när gardinerna kommit upp. Över den smala träsoffan låg ett lapptäcke, och längs golvet löpte en 
brokig hem-mavävd matta. 

”Hedvig”, ropades det, ”Hedvig, var är du ?” 

Det var syster Greta, som kallade, och av det annalkande vagnsbullret kunde Hedvig lätt gissa sig till 
anledningen. Bror Anders och hans vän, mekanikern, ung som han, men lärd som Sokratcs själv, voro i 
antågande. 

Hedvigs hjärta dunkade i bröstet av jublande förväntan på detta nya, vilket törhända skulle skänka hennes själ 
vingkraft och dagens t immar ljus flykt. På snabba fötter ilade hon ned för trappan och kom ut på gårdsplanen just 
som de båda resenärerna stego ur kärnan. 

Anders’ viga och lätta hopp ned från åkdonet kände hon igen likasom den prydliga, raka rygg han vände mot 
henne. Men den andre! Varför stod han så hopkrupen och trevade sig för än med den ena foten, än med den 



andra? Så, nu hjälpte Anders honom. Vad det gick långsamt! 

Hedvig hade ämnat springa fram till syster Greta och söta far - för att också hon välkomna husets gäst, men 
plötsligt överfölls hon av en ångest, vilken försatte hela den tidigt utvecklade och ganska kraftigt byggda 
flickgestalten i en våldsam skakning och hon önskade, att hon kunnat smyga sig bort osedd. Det var - dock för 
sent. 

Bror Anders och hans vän styrde redan sina stegmot flygeln och henne. Hon måste stanna, men hennes häftigt 
skälvande lemmar skulle mot hennes vilja förråda den sinnesrörelse åsynen av Johan Ti-deman förorsakat. 

Om han endast varit ful! Men o, det var än värre. Det klumpiga, osköna huvudet med det grova, gulbleka 
ansiktet, omgivet av långt, svart, stri-pigt hår, vaggade utan rytm på en kort hals, vilken strax tog av i nacken 
som mot en uppförsbacke, en vasst utskjutande puckel. Eljest var - gestalten tunn och lutande som en vissnad 
stjälk. De stor skorna med de tarvliga spännena hade både lappar och revor, och rocken borde helst dolts för maj 
solens glans. 

”Detta är - min yngsta syster, Hedvig”, presenterade Anders. 

Tideman betraktade med djupa, kloka ögon den unga flickan, som neg blygt och nöp med sina vita fingrar i den 
högröda kjolen. 

”Ödmjukaste tjänare, mademoiselle”, sade han, och väntade kanske ett välkommen av henne, men när detta 
uteblev, gled ett bittert, självironiserande leende över den sjukligt infallna munnen, och med en tvär - åtbörd gick 
han förbi henne in i flygeln. 

Hedvig rusade snyftande och olycklig ned i Vibys stora trädgård, där - torvbänken under den nylövade 
hängbjörken tog emot henne och uppsög de heta tårar hon fällde över sina ögons fåfängliga lust och sitt sinnes 
gensträvighet. 

Det dröjde ett par - dagar, innan Hedvig återvann jämvikten och kunde deltaga i familjens måltider,där - hon skulle 
sammanträffa med Tideman. Hon fick till och med sin plats bredvid honom vid bordet och borde tillse, att intet 
fattades på hans tallrik. Även detta var - en prövning, ty han åt utan skick och stack stundom kniv och gaffel i 
munnen på en gång eller hällde skeden med soppan högt sörplande in bland tändernas vakanser. 

Han riktade intet ord till henne. Dock befraktade han ofta förstulet det brunlockiga, livliga huvudet, och hans 
blick blev sällsamt mild, när den föll på det lilla flickansiktet, där uttrycket växlade i allvar och glädje hastigare 
än visarna flyttade sig från minut till minut på det präktiga Polhemsur han fått som vänskapsgåva av den store 
mästaren. 

Liten Hedvig hade från första stunden givit honom mycket att tänka på. Som våren själv hade hon synts honom, 
där hon stod utanför hans blivande bostad, och hade han ej varit så blyg och tafatt — hade det ej varit så slätt 
beställt med hans förmåga att exprimera slika fantasier, skulle han rätt artigt betygat henne sin fägnad. 

Ofta lyfte han det stora huvudets breda pannvalv ur den stödjande handen, när - han satt vid arbetsbordet, 
fördjupad i tekniska kalkyler och hörde Hedvigs lätta fötter trippa över gården. Det hände också, att hon stannade 
mitt på den gröna planen för att frikostigt sttö ut ärter åt en flock tama duvor, som samlade sig omkring henne, 
belåtet kurrandc. 

Han hörde henne tala till dem med den sällsamt klingande, melodiska unga rösten, och stod hans fönster öppet, 
kunde han uppfatta orden. De nytt-jades icke på brukligt frun t immersmanér till banalt joller utan gåvo uttryck åt 
tankens vingburna stämningar - och åt en flammande oro, vilken tycktes brinna förtärande het i det unga sinnet. 

Vid dylika tillfällen smög han gärna handen in i den trasiga och fläckiga rockens innerficka och drog med en 
varsamt smekande åtbörd fram en papperslapp, vilken han hittat bland sina böcker. Skriften angav ett barns 
oövade hand, om man allenast befraktade den, men de fyra radernas sammansättning röjde en rik och forskande 
inbillningskraft, ett in-genium sans comparaison. 



Och Tideman läste, medan Hedvigs maj fagra bild levandegjorde versen: 

”Hvi är jag satt på denna jorden? 

Hvi är min själ hopbunden med en kropp 
Och ställd uti ett så ordentligt lopp? 

Hvi är jag såled’s skapad vorden?” 

”Du lilla”, tänkte ingenjören, ”jag skulle vilja taga din späda, mjuka hand i min och leda dig fram bland 
filosofiens och tankeforskningens blindskär, men du drar dig skyggt undan, skrämd av det yttre Skaparen 
betungat mig med.”- 

En morgon, då de sista fruktträdsblomrhoma fällt sina blad och tulpanerna begynt fylla sina röda bägare med 
solguld, vandrade Tideman ned i trädgården, där denna förvildade sig till en lågväxt skogsdunge, omsluten av 
mossiga bergknallar. Han såg icke upp mot den blåskimrande rymden, men kände dess klarhet genomtränga hela 
sin varelse med en djup och stark förnimmelse av evigheten.Ibland stannade han och inandades i långa drag 
luftens balsamiska friskhet, medan han lyssnade till den mångstämmiga fågelsångens jublande glädje. 

”Tackad vare du, allfader, för livets gåva”, sade han högt. 

I detsamma tittade Hedvigs ansikte fram från ett vildrossnår. Hon hade tydligen hört hans ord, och sekunden 
därefter stod hon på hans väg. I vänstra handen höll hon en stor knippa vildrosor, men hennes anletsuttryck 
sammansmälte icke harmoniskt med blomstrens fröjdefulla rosenskimmer. Hon hade synbarligen nyss gråtit. 
Tårarna hängde ännu som tunga pärlor i de mörka ögonfransarna. 

”Ni tackade Gud för livets gåva”, sade hon liksom undrande. 

”Ja, mademoiselle, av hela mitt hjärta. Fadersfamnen är mig alltid en trygg tillflykt, men när den också omsluter 
mig med naturens underfulla välsignelse, gripes jag av ödmjuk tillbedjan inför det högsta väsendet, så oändligt 
mycket större än människors famlande grepp efter att nå det genom religionernas irrgångar.” 

Hans något hesa röst hade ett övertygande lugn, som stillade Hedvigs nyss så upproriskt svallande känslor, och 
när han ofrivilligt, tjusad av hennes barnsliga fägring och ömmande för den övergivenhet han titt förmärkt hos 
henne, räckte henne handen, lade hon beredvilligt sina sprittande fingrar till ro i den grova näven. 

”Tvivlar ni aldrig på den kärlek den store värld-sens mästare åstundar skänka sina skapade verk”, 
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flickmunnen: ”Jag måste bekänna mig vara en ömkansvärd sceptica.” Johan Tideman log förstulet, ett klokt och 
gott löje, medan han än fastare förvarade de små. mjuka fingrarna. 

”Hur har ni kommit till en slik douteuse uppfattning, mademoiselle ? Ni är ung och frisk till själ och kropp.” 

”Men jag grubblar mig gammal och sjuk, herre Min beständiga åtrå är att få veta sammanhanget i livsgåtorna. 
Min själ vankar om som i en mörk kammare, förgäves spanande efter elddonet, varav den upplysande gnistan 
skall slås. Det måste ges en förnuftig mening med, att jag är satt i världen. Icke må mina dagars tal förlöpa utan 
att jag vet till vad gagn. Jag mäktar icke fylla dem med alldagliga sysslor och nöjas vid spånad och söm. Och vad 
nyttar det, att jag stundom ger vika för min trängtan och hopfogar slätta vers.” 

”Slätta”, avbröt Tideman, ”vill ni höra min tanke, mademoiselle, är det den, att edra toner en dag skola förl ik nas 
vid turturduvans, men varda o förgängligare än hennes, därför att de ock äga ordens klang och själens tankespel.” 

”Har ni läst...?” 

Tideman lät den lediga handen dyka ned i fickans djup. Där fanns både mineralieprov, sädesfrön, en snusdosa 
och diverse annat, men bland det rikhaltiga förrådet hittade han i alla fall utan svårighetpapperslappen med 
Hedvigs vers, och i det han höll den framför henne sade han: 




”Den här har jag läst väl hundrade gånger. Den hade förirrat sig upp på min kammare. Den säger mig, att norden 
får sin Philomela.” 

Hedvig rodnade, och med ens flög det nedstämda uttrycket sin kos. Den käcka näsan lyfte sig modigt på sin 
glada vandring uppåt, och kring munnen skal-kades löjet i de små kupidonska gropar, naturen skänkt henne. ”Jag 
måtte tappat papperet på eder kammare, när jag ordnade edra böcker. Det hade alldeles fallit mig ur minnet.” 

”Permitterar ni mig att framgent behålla det då, efter det ej varit saknat?” 

”På ett villkor.” 

Hedvigs hand flög ur hans och ur hennes andra hand föllo alla vildrosorna, när hon med en omedvetet patetisk 
åtbörd sträckte upp båda armarna och lidelsefullt tilläde: 

”Skänk mig eder fasthet! Bli den kloke mentor jag efterlängtar för att icke förgås i min egen oro!” Aldrig förr 
hade ett rosenfång doftande brett sig för Johan Tidemans fötter, men han sade sig strax, att de fast ljuvliga 
blomstergrenarna ingalunda saknade vassa törnen. Aldrig förr hade en röd flickmun åkallat hans beskydd, men 
han visste genast, att det ej var ett rop till hans hjärta, allenast till hans förnuft. 

”Min lilla mademoiselle”, yttrade han lugnt, ”det villkoret går jag villigt in på. Kom hon till mig och mina böcker 
var stund det tarvas, och vi skola nogvisa vägen till elddonet. Icke behöver en så ung själ treva i mörkret, så 
länge de högsta vetenskaperna lysa oss människor. Och tvivlet, kära barn, det är okunnighetens irrbloss, liksom 
mysticismen är intelligensens gungfly.” 

Nu tog han fram snusdosan och stoppade in en försvarlig laddning, varefter han snöt ut överflödet — utan 
näsduk. 

Hedvig vände sig bort, sårad av dessa manér, som visade, hur föga kavaljer hennes blivande mentor var. Helst 
skulle hon flux sprungit sin kos, ty nu harklade han sig också och spottade ... Men när han sekunden därpå lät sin 
djupa, strålande blick omsluta henne med en ömhet, vars innebörd ännu var honom själv dunkel, dröjde den lilla 
värmesökande flicka, för vilken hans lärdom var den flammande härden. 

Och ånyo lade hon sin hand i hans. 

”Jag skall bli eder en villig lyssnerska”, sade hon sakta. 

”Jag skall sätta eder på fru Philosophias knä”, lovade han, ”det är det enda fruntimmer jag hittills uppskattat, ty 
hon pratar aldrig om bjäfs och få-fänglighet.” 

Hedvig såg hastigt på hans rock. I solskenet var den en styggelse, men hon skulle icke låtsa om detta. Tappert 
knep hon ihop ögonen och begynte spörja om Seneca och andra högheter. Hon kunde icke komma fort nog upp 
för lärdomens trappa.Ett år och en sommar därtill försvunno, och nu tände september sina gyllene facklor i 
träden kring Viby. Dagarna löpte fort, ty Hedvig var lycklig. Hennes mentor icke blott skänkte hennes vacklande 
sinne fast grund, han förnöjde också sin vetgiriga lärjunge med allehanda lärda exkursioner och fantasilekar, och 
han undervisade henne på sitt klara sätt om andar och kroppar i naturen samt om de nya system, vilkas tillvaro 
hon förut ej anat. 

Söta mor förebrådde väl sin Hedvig, att hon allenast fladdrade igenom dagens timmar utan att låta fånga sig av 
vävstol och spinnrock, av syltning och bak, men det båtade till intet att tala för så ohörsamma öron. Lades så 
Hedvigs lena kind smekande mot moderns arbetshand och ljöd hennes muntra röst som ett klockspel, måste fru 
Kristina låta strängheten fara och mena detsamma som söta far, att den flickan hörde till vår Herres sällsyntaste 
blomster. Man finge icke neka det att växa fritt i solen, allenast ett var givet: hon skulle icke lämnas utan en 
vårdande hand. 

Och kamrer Nordenflycht började förbereda sin hustru på den framtidsplan han utstakat för Hedvig. 

”Flickan skall giftas bort i tid”, menade han. ”Jag tror mig ha funnit en passande make i vår unge ingeniör. Han 
är vårt hus värdig.” 



Första gången fru Kristina hörde det talet, slog hon förskräckt ihop händerna och sade på sitt raska sätt:”Den 
lorten! Han ser inte, om kragen han har på, är vit eller svart, och så tankspridd är han, att han tar öl istället för 
grädde på smultronen. Allt hans tal är också grovt och tungt. Aldrig varder han en sirlig kavaljer.” 

”Det är icke heller det, som bygger upp ett äktenskap till ett fast hus, varur kommande släkter skola gånga, utan 
det är gudsfruktan, redbarhet och rena seder”, undervisade kamrern sin fåfängliga kvinna, och hon satte sig 
undergivet till spinnrocken, där hennes plats var och hennes vetande räckte. 

Vid ett annat tillfälle var det hon, som förde talet på Tideman. 

”Han proppar för mycket i flickan av tocket, som icke anstår kvinnokönet”, sade hon, ”och Hedvig likar icke 
läraren, kuns böckerna. Är hon i sällskap med sina jämnåriga, förgäter hon platt puckel-ryggen i flygeln. Hur 
annorlunda skälmskt och graciöst tedde hon sig icke mot fänrik Tiger häromdagen.” 

”Tiger är en junker, som ej så snart blir torr bakom öronen”, genmälde kamrern avvisande. ”Det vore flärd och 
dårskap att tänka på honom, men låt du mans Hedvig amusera sig. Allvaret bekommer hon nog en gång.” 

Fru Kristinas lilla försök att vända sin käre makes tankar åt annat håll hade ingen som helst påföljd, ty kamrer 
Nordenflycht visste, vad han ville, och han visade sin ”värderade unge vän” en faderlig godhet. 

Hedvig själv log sorglöst både åt syster Gretasanspelningar på herr Johans ömma låga och åt kusin Karl 
Klingenbergs maliciösa försäkringar, att Hedvig skulle ko mma att bli en ny fru Brenner, detta Apollos plågoris, 
vilket armbågat sig fram mellan muserna. 

”Söta Kalle”, skrattade Hedvig, ”aldrig varder jag så beundrad som den vittra frun och aldrig tör jag komma att 
skriva som hon: 

”När som jag tröttnat vid i huset kring spatsera, så tar jag till en bok ell’ grundar på en skrift, fast många månars 
tid gå bort förrän en timma kan fås, i vilken jag mig roa får med rimma.” 

”Icke kan jag föreställa mig en månads, nej, icke en veckas repos för min simpla Pegas.” 

Unge Karl, som satt på det gröna gungbrädet bredvid den täcka kusinen, vilken iförd köksförklä-de helt ärbart 
skalade äpplen till torkning, såg spefullt på de flitiga fingrarna. 

”Det blir - fällan annorlunda, när också du en vacker dag sitter som en dygderik matrona med femton barn.” 
”Femton barn”, upprepade Hedvig häpen. 

”Nej, det är sant, hellre aderton, att du måtte överträffa fru Brenner.” 

Nu flög en äpplebit, säkert måttad, rakt mot ”söta Kalles näsa”, och den godmodige unge magistern var ej sen att 
upptaga leken genom att så kraftigt ruska lilla kusin, att hon tappade kniven, men dock icke kuraget. Samtidigt 
gjorde hon sig fri och togett stort, rödkindat äpple i handen som försvarsprojektil. 

Klingenberg sprang undan, men nu var det Hedvig, som förföljde honom. Runt gårdsplanen bar det, och högt 
klingade det friska fl i ck sk ratte t. 

Från sitt fönster åsåg Tideman den muntra jakten, och hans ögon fingo ett dystert uttryck. Slika voro de till sist 
alla dessa Evor, som stammade från paradiset och ej där trivdes i stilla salighet. De tarvade språnget efter de 
amorösa, timliga fröjderna. Medvetet eller omedvetet jagade de dårskapen som sin lekbroder. 

Hans hjärta bultade dovt och smältande, och hans långa armar flätades hårt samman under bröstet. Nästan 
hotande stirrade han ut på de två glada människobarnen, men då Hedvig i detsamma råkade se upp och 
tillkastade honom en liten vänlig, förtrolig nick, vek mörkret från hans sinne. Hon var dock ett gott och oskyldigt 
barn med den rätta kärleken till nästan och naturen. 

Måtte Gud förläna honom kraft att släcka hennes kunskapstörst och att för hennes bästa förgäta de få-vitska 
önskningar, vilka med vulkanisk styrka brände i hans inre och ökade de fysiska plågor, han beständigt måste 
fördraga. 



Om en timme skulle liten Hedvig, sedesam och lydig, sitta vid det blåmålade klaffbordet i vävkammaren och 
åhöra hans oration om Urban Hjärnes ungdomsroman, och intet utöver bokens ord om hjälten och hjältinnan 
skulle hon förnimma, men för honom bleve det en självbikt. Var han icke att förlikna vid den ringe och töl-pige 
herden Celadon, som av allt hjärta älskade den förnämliga och fagra jungfru Stratonice, sig själv till men. Och 
skulle icke också han kunnat svara den vise, spörjande Sophronius med Celadons ord, att han väl visste, det 
Stratonice hunnit föga över tretton år, men att uti sådan ungdom bodde så stor snillhet och förstånd jämte otrolig 
dygd och tukt, att det vore omöjligt att icke kunna hålla henne kär. Så förnam Sophronius, att han icke älskade 
henne annat ”än som billigt var förutan kättja och begärelse.” 

Detta kunde Tideman utantill, men Sophronii svar erinrade han sig ej lika granneligen. Han måste slå upp boken 
och läsa det, allt medan hans hand motade bort en färg fattig, olustigt fladdrande fjäril, som irrade över de 
bengula bladen. 

Så talade den vise Sophronius: 

”Det är väl, att du älskar på sådant sätt, som är en gudelig kärlek. Vi älska de överjordiska på samma vis, och 
räknas detta till de förnämsta dygder och en port till alla goda seder, som uppväcker en att sky och förakta det, 
som orenligt är.” 

III. 

”Men vem skall evertuera mig i fransyskan, när du beger dig till akademien”, frågade Hedvig otåligt och rynkade 
sina vackra ögonbryn. 

Hon och kusinen, magister Karl Klingenberg, hade nyss slutat en lektion, vilken måste vara den sista, då 
magistern dagen därpå skulle avresa till Uppsala. Hedvig däremot skulle en tid vistas hos syster Maja-Stina, 
vilken ägde och bebodde den gamla Nordenflychtska gården vid Riddaregatan i Stockholm. För att förströ sina 
sorgsna penséer och ankvicka sin intelligens hade hon sänts till huvudstaden, och det fägnade henne att återse sin 
första barndoms lekplatser. Karl betraktade en sekund tyst sin unga kusin, nu en nittonårig, yppig ros, som trots 
sorgdräkten, hade ett rätt livslustigt tycke. 

”Jag har en lärare på förslag åt dig, ma chere”, sade han, ”men det dangereusa i att undervisa dig, gör, att jag 
tvekar något.” 

Hedvig rodnade, men svarade genast: 

”Fy Kalle, varför kommer du med slika sottiser? Du vet, att jag föraktar allt, som anspelar på kurtis och 
smicker.””Har jag nämnt de orden”, sporde magistern och gjorde stora ögon. ”Skulle hon vara ett litet solgrand 
inbilsk, den poetiska demoisellen, som skriver så rörande om Floés saknad över Eleantes’ bortgång, men som har 
mäkta svårt att hålla de små fotterna stilla, när dansmusiken lockar.” 

”Du gör narr av mig”, utbrast Hedvig häftigt, ”du hyser ingen compassion med min smärta.” 

”Jo, ithy att den hos dig mera än hos andra är ett själens rim på hjärta. Men jag betvivlar den eviga saknaden, min 
Hedvig. Och därför .. 

”Betvivlar du, att jag efter dessa årens lugubra prövningar skall behålla min Psyche världsfrån-vänd? Du har 
själv varit vittne till, hur min ädle far av döden slitits ur våra svaga armar. Du har sett min mors sorg över, att det 
band brustit, som var hennes styrka.” 

”Allt detta beklagar jag med det tendraste deltagande, min goda Hedvig, ävensom jag måste förebrå din bror 
Anders, att han genom sitt ominösa slöseri lagt sten på börda och åsamkat eder seriösa pekuniära bekymmer ...” 

”A, däipå tänker jag minst”, avbröt Hedvig otåligt. ”Materien skall ej snärja oss med sina falska garn. Hade jag 
blott fått äga honom, min Johan, kvar, skulle allt synts mig lättare.” 

Klingenberg bläddrade i sina böcker, slutligen såg han upp och frågade lugnt: 



”Minns du den sjuttonde juli anno 1734?” 

”Min fars dödsdag, förvisso.” 

”Hur föll då din desperata dom över att din farlovat dig åt Johan Tideman? Du sade, att en odrägligare fästman ej 
kunde ses, och du blev sjuk av tristesse över att nödgas kalla dig denne torre snusk-pelles fiancée.” 

Hedvig lade de små vita fingrarna för ögonen. ”Det är grymt av dig att framdraga min enfald”, stammade hon, 
”mina femton års stupiditet. Segrade icke sedan kärleken till vishet och dygd och lärde jag mig icke snart anse 
den skönhet, som i själen låg? I tre år var jag min mentors hjärtligt tillgivna fästmö, och aldrig förgäter jag den 
majdag förlidet år, då han kallades till den eviga sällheten. Han gick hädan med en modig förtröstan på 
Skaparens nåd. Och jag — vad har jag nu för lön för min trogna stadighet och det våld jag gjort på min böjelse ?” 

”Dina nitton års frihet.” 

”Karl, du är både hjärtlös och tanklös.” 

”Nej, men jag känner gubben Kronos’ makt och blodets hetta, därför ...” 

”Far fort, om det ej är ridieult.” 

”Därför är jag en smula prudent som din vän och ödmjukaste tjänare om vem, jag skall sätta här på stolen i mitt 
ställe. Du har icke händelsevis hört talas om pastor Jakob Fabricius?” 

Hedvig skakade på huvudet. De bruna lockarna fingo ej längre falla som det dem lyste, men så pass frihet hade 
de dock, att de vid den unga flickans livliga rörelser kunde fläkta kring hennes vita panna.”Han är trettiofem år 
och borde vara en mogen man, men han har en poetieus’ eviga ungdom.” 

”Är han poet? Filosofer behagar mig mera.” 

”Han är även filosof, en Platos och Aristoteles’ discipel, som likställer skönheten med väsendets symmetri och i 
godheten skådar alltets harmoni.” 

”Jag måste lära känna honom, Karl! Han skall öka mitt vetande. Goda, beskedliga Karl, väck hans intresse för 
mig. 

”Det är redan vaket, lilla duva. Han har läst din poesi: Sorg över en trogen vägledares död — och hänförts så av 
den, att jag låtit honom avskriva verserna. Även med din bedrövade Floés sorgerop har han gjort bekantskap, och 
se här ...” Magistern tog ur sin rymliga ficka fram ett papper, vilket han med en sirlig bugning överräckte t ill 
Hedvig. 

Hon läste den präntade överskriften: ”Tröstegrunder för en sörjande att sjunga under egen melodi.” 

”Har du — har han-” Hedvig erfor ett 

angenämt bryderi. Det var något sällsamt fängslande i att en främling tillägnat henne ett dylikt ömsint 
deltagande, och hon såg genast den okände för sig med den blodets längtan, vilken svallade som en het våg inom 
henne, när hon trodde sig ha mött en besläktad själ. 

”Jag har talat om dig. Han har sett dig”, redde Klingenberg med sin jovialiska trygghet ut de halva meningarna, 
”och du själv, sötaste Hedvig, har minst lika mycket som din musa inspirerat honom till en hänförd skildring av 
Floé.””En himlavän i dödlighetens rike Jag såg beklädd i dyrbar qvinnodräkt, 

Men til sitt lif, jag aldrig vet des like, 

Et lif, som var af högsta Guda-Slägt, 

Et lif, som bran af dygdens rena låga, 

Och för des lif båd lif och wälfärd våga. 

Hon bröt sig fram igenom molnens högder, 





Hon hölt sig fast vid evighetens pol, 

Fast stormen slog, var hon dock hjärtans nögder, 

Hon väntade snart se sin middags sol, 

Sin middags sol med fulla strålar blänka, 

Som blixt och moln i havet skulle sänka. 

Hon Floe het, en utvald, dyr Herdinna. 

Des Herde war som hon af ägta stam. 

De egde alt, hwad dygd och wett kan hinna I nöjets lund och bette sina lam: 

Ack, kära lund, när jag uppå dig tänker, 

I undrans djup jag mig med nöje sänker.”- 

”Hedvig, vänd åter från de elyseiska fälten till en jordevandrare, som obeskrivligen gärna vill ha en tallrik ölost 
att styrka sig med i avskedets timme! Maja-Stina har kallat oss två gånger, men du har endast lyssnat till Apollos 
lyra”, klagade magistern slutligen. 

Förvirrad vek Hedvig ihop papperet, men hon återlämnade det icke, och kusinen begärde det icke heller. Tysta 
följdes de åt ut i salen, där det inbjudande kvällsbordet stod dukat, och där fru Her-kepreus med sin barnskara 
redan väntade; gossarna skulle stå och äta, då det ansågs alltför vekligt för dem att göra det bekvämt åt sig på 
stolar. Denyngste rabblade upp en lång‘bordsbön, och så fort ett läspande: ”Amen i Jesu namn” förtonat, bjöd 
lakejen Larsson omkring fatet med den salta, stekta fisken. 

”Det blir en beklaglig perte för Hedvig att mista ditt sällskap, bäste Calle”, sade värdinnan med sin behagliga 
rös.t, ”och hur skall det månne gå med den agreabla fransyskan?” 

Karl såg skälmskt på Hedvig, som envist stirrade ned på tallriken. 

”Jag har rekommenderat en mentor i mitt ställe”, sade han, ”och Hedvig tyckes ej obenägen att acceptera 
ombytet. Det är den nye pastorn vid artilleriet, Fabricius.” 

”Är han gift?” 

”Nej, godaste Maja-Stina. Skulle det varit nödigt?” 

”Å nej, men — är det passande ...” 

”Hur kan du vara så konventionell, så trång-tänkf’, utbrast Hedvig med blixtrande ögon. ”Tvi, att kvinnan 
alltjämt skall hållas i bur, och behandlas som en kanin utan röstförmåga. Är icke vi av naturen danade av samma 
stoff som mannen, och ha icke också vi viljefrihet — nej, jag vet fuller, vi ha det icke, men det vore vår rätt 
att...” 

”Men så tig då stilla, Hedvig”, varnade Maja-Stina strängt, ”din obändiga emancipationsvurm låter sig beständigt 
förnimma på ett för en ung jungfru högst malheureust vis. Och jag tror måhända du kunde få gagn av ett kristligt 
ris, om den föreslagna preceptorn rätt håndhaver det.””Vår söta Hedvig skulle väl egentligen icke risas utan 
lisas”, inföll Klingenberg godmodigt, ”och vad emancipationsidéerna beträffa, töra de vara vildblomster, vilka en 
förnuftig skördare avmejar med den lie han possiblement bekommer av — gud Amor.” 

”Jag gifter mig aldrig”, sade Hedvig trotsigt. Vekare tilläde hon: ”Har jag icke tillräckligt bevisat min stadighet 
mot min dyre mentors minne.” 

”Jo, bevare oss, mer än tillräckligt”, genmälde fru Maja-Stina torrt. 

Mera blev det icke talat i ämnet den kvällen, och det dröjde några dagar innan den nye läraren infann sig. Hedvig 
hade hunnit lära hans dikt utantill, och dock hade hennes egen penna varit flitigare än någonsin. Det märkligaste 




var, att den med ens slutat upp att gråta sig fram över papperet, glidande i tåreströmmarnas vällust, tvärtom hade 
stroferna gripits av en framkvällande djärvhet, som syster Maja-Stina skulle funnit högst tadelvärd. Det var icke 
heller för henne Hedvig läste sådana alster som: 

”Dumma lag, du blinda sed, 

Som af nedrig afund ljuder När du Evse kön förbjuder, 

At Parnassen ko mm a ved. 

At du först har fått din fart Ur en svag och manlig hjerna, Som sit välde velat värna Är väl utan tvifvel 
klart.”Nej, dessa ljungande fri hetsblixtar lät mademoi-selle Nordenflycht allenast ensamheten bevittna. Och de 
tyngande spörsmål, vilka eljest beständigt likt djupa suckar kvalde henne, ränsades bort av det nya, sällsamma 
intresse, som den okände poe-tikusen väckt. 

Den dag han väntades, klädde hon sig med synnerlig omsorg. Hade han icke talat om herdinnans ”dyrbara 
dräkt”? Hon betraktade forskande sin bild i spegeln och erinrade sig med ett stygn i hjärtat, att hon för åtta år 
sedan, som en liten tanklös flickunge granskat sitt ansikte, när hon bidat Johan Tidemans ankomst till Viby. 

Hur bittert besviken hade hon icke blivit vid åsynen av sin dyre mentor? Vilket lidande hade icke den första 
förlovningstiden varit henne, och hur outsägligt hade hon icke sedan ångrat, att hon dårats av sin ytliga 
fåfänglighet, när sorgen bredde sitt bårtäcke över hennes ungdom. Denna gång skulle allt bli annorlunda. Hon 
skulle sttax låta honom förstå, att hennes hjärta var helgat minnet, och att Floé aldrig skulle förgäta sin Eleantes. 

Hon distraherades av att harmklädet ej ville smyga sig nog mjukt efter halsens linje. Måste hon fästa det på nytt ? 
Och den locken bak örat — icke plägade den eljest vara så genstörtig! 

”Pardon mademoiselle, man visade mig in här — man sade mig...” 

Hedvig vände sig hastigt om. 

På tröskeln till förmaket, vars förgyllda trymå hon rådfrågat, stod en högväxt, smärt man med ett 

3-Det brinnande hjärtat.ädelt vackert ansikte. Hans dräkt var soignerad, halskråset bländande vitt. Som hans 
stämma varit en klangfull melodi, var hans apparition en ögats och själens vederkvickelse. 

Hedvig neg djupt. Hon visste genast, att det måste vara Jakob Fabricius. Hans beundrande blick sade henne det, 
och något, hon aldrig förr erfarit i sitt inre, tändes av denna springande gnista. 

”Välkommen herr pastor”, sade hon, ”vill ni ha godheten taga plats. Jag skall strax kalla på min syster.” 

”Er syster?” 

Hon njöt av hans besvikna tonfall. 

”Ja, hon vill åhöra de lektioner, herr pastorn god-hetsfullt förunnar mig.” 

”Så —så...” 

Fru Maja-Stina var påpasslig. Där stod hon redan i dörren med husmoderlig värdighet och en fransysk harang, 
tämligen hackig, men dock avsedd att imponera på Hedvigs preceptor. 

Fabricius svarade med flytande vältalighet och chevalereskt behag. 

Så togo de alla tre plats vid det runda bordet med sin joniska pelarefot, avslutande i tre ofantliga, förgyllda 
lejontassar. 

Fru Maja-Stina presiderade i soffan med sin knytnål och nystankorgen, hängd på vänstra armen. 

Fabricius och Hedvig sutto på taburetter, och Hedvig började läsa Fa Fontaines fabel, Fes en-fants et les 
grenouilles. 

Därefter konverserade man å trois en stund omväder och vind, om nytt i staden, och om Dalins beundrade Argus, 



vilken Hedvig just fått till låns. Det hela var oskyldigt, stillsamt, nästan pastoralt. 

En gång i veckan lovade Fabricius återkomma — nej, utbad han sig den höga plaisiren att få handleda 
mademoiselle Nordenflycht. 

”Alltså nästa torsdag”, sade hon vid avskedet. 

”Vi ha lördag i dag, söta Hedvig”, inföll fru Maja-Stina.” Lektionen skulle ju ges en gång i veckan ?” 

”Visst, bästa syster, men om lördag är jag engagerad på bal.” 

”Och jag djärves proponera onsdagen”, bugade Fabricius, ”enär jag på torsdagen har — har mångahanda bestyr.” 
”Än fredagen då?” 

”Nej — nej, icke en fredag”, utbrast Hedvig och pastorn på samma gång, och deras blickar möttes. Deras händer 
hade ännu icke rätt till en slik förtrolighet. 

Fru Maja-Lisa gjorde ingen invändning. Hon tyckte, att saken icke egentligen var värd så mycken diskussion, 
och hade hon dessutom för egen del så mycket att bestyra, att hon ej kunde sysselsätta sig alltför flitigt med unga 
Hedvig. 

Den förbålt hygglige assessor Uggla hade begynt trösta hennes bedrövade änkestånd, och om det vore den gode 
Guden behagligt, finge hon törhända snart ånyo träda i brudstol. Icke borde hon nu tänka på töcken förnöjelse, då 
hon nyligen mistat endygderik make och två menlösa barn, men kvinnohjärtat var både svagt och ömt. 

Fru Maja-Lisa suckade, och Hedvig, som efter det hon sett pastorns gråa slängkappa försvinna uppåt gatan, ännu 
stod kvar på förhöjningen vid fönstret, vände sig om: 

”Är icke söta syster tillfreds med honom ?” 

”Ack jo, törhända allt för mycket.” 

Hedvig spratt till. 

”Men Maja-Stina, vad menar du? Har detta enda, flyktiga sammanträffande ...” Maja-Stina blev helt förbryllad. 
Hade hon icke suttit i djupa penséer på ett — ugglebo och råkat förråda sig? Nu finge hon prompt vända bladet, 
och hon genmälde raskt: 

”Jag tänkte på Dalins Argus, jag; men jag förmenar, att min söta Hedvig redan låtit pastorns mörka sammetsögon 
kollra bort förnuftet, ty icke plägar det nämnas passande att stå och koxa efter ett par främmande karlben.” 

”Om hans yttre vet jag intet, Maja-Stina, det var hans själ, som mötte min.” 

”Tokprat, min docka. Själen håller ock av en anständig bostad.” 

Maja-Stina vandrade raskt ur förmaket, och ej heller Hedvig tövade utan ilade med lätta steg, trots det häftigt 
klappande hjärtat, till sin egen lilla kammare, där just en skymningsbrasa sprakade i den blåblommiga, runda 
kakelugnen, vilken lyfte sig från golvet på smala, svarvade ben. 

Hon ville dock ej nu försjunka i kontemplationerframför eldstaden. Hennes inre var fullt av diktens fåglar, vilka 
längtade att flyga ut, och då höstmörkret ej tillät henne föra fjädern utan bistånd av ett mera villigt än gagneligt 
talgljus, tände hon detta och satte sig på trästolen vid det lilla bord, vilket var ämnat att begagnas till sybord. 

Hennes täcka, livliga huvud lades litet på sned, och fjädern flög. Raderna formade sig genast utan möda och utan 
omskrivning i denna stund, då hon och sångmön förtroligt skänkte varandra hugnad. För ingen annan skulle 
Hedvig vågat yppa den sällsamma vårbäcksyra, vilken ena sekunden sprudlade inom henne eller den hjärtats 
våldsamma, fläktande oro, vilken lika mycket var minnets kväljande ångest som en oviss fruktan att likt ett rö 
böjas av ödet. Utan att ge sin poesi någon rubrik, skrev hon: 

Säg, mit hjerta mig Hvad skall fägna dig? 



Ibland werldsligt godt Hvad skall bli din lått? 

Lyckans krans, 

Guldets glans Gömma sig Stads för mig; 

Winna dock med sit lock Hela werldens flock. 

Det föll en brand ut ur kakelugnen, men att sköta denna rätt, mäktade ej den unga Philomela. Hon såg den ligga 
på kakelugnsstenen och sända sin täta rök upp mot taket, dit de grå virvlarna ej hade lång väg.Fjädern höll 
Hedvig alltfort i handen, men äntligen kastade hon den för att taga den lilla gröna lerkruka, fylld med vatten, 
vilken stod på fönsterbrädet. Hon hällde ut en försvarlig skvätt över det fräsande, snart svartnande vedträt. 

Minuten däipå djärvdes hon kasta in det bland glöden igen, där det fort nog flammade upp med ny livskraft. 

Hedvig lyfte armarna och knäppte händerna bakom nacken. Hennes blick var djup av tankar. Detta tarvliga och 
robusta vedträ, var det icke en bild av livets styrka, trots ödets förbränning och sorgens kolande? Så länge kraften 
att leva fanns, skulle känslorna beständigt flamma upp på nytt. Hedvig mönstrade sina sotiga, bläckiga fingrar. 
Det klädde dem illa att vara så föga ansade. Hon mindes plötsligt Johan Tidemans knotiga pekfinger med den 
breda, svartfodrade nageln. 

”Det var dock dygdens index”, tillrättavisade hon sin olust inför hågkomsten. 

IV. 

Julen var över, och de under helgen avbrutna fransyska lektionerna hade ånyo upptagits, sedan Hedvig återvänt 
till systern i slutet av januari det år man skrev 1739. Året tycktes ha brådare än eljest att hinna fram till vårens 
ljusa stunder, ty redan i slutet av februari lyste solen med hela sin förtrollande makt för att locka människors 
sinnen ut ur vin-terförpuppningen och bort från bekymren över den besvärliga örlig, vilken alltfort torterade 
landet, och som till fru Maja-Stina medförde den tristessen, att hennes adoratör, assessor Uggla, var så slemt atta- 
querad av riksens angelägenheter, att han icke medhann trakterandet av den lille Eros. 

Den goda fru Herkrepeus hade upphört att presidera som förkläde under de fransyska lektionerna. Som den 
förnuftiga kvinna hon var, fann hon, att ”saken kunde utageras” henne förutan, och det var just detta hon en 
strålande solskensdag låtit bror Anders veta, då han under sin vistelse i Stockholm uppvaktat systern. 

Den andryge herren till Viby tog emellertid fas-ligt illa vid sig. Menade syster Maja-Stina, att Hedvig vore 
betänkt på en sådan mesallians som att skänka sitt hjärta åt en ofrälse — en fattig präst och vattenblaskig 
poetieus ? 

”Ja, så ser det ut”, nickade Maja-Stina lugnt, medan hon synade saloppen, fodrad med citrongult sidensatin med 
violbuketter på. Runt henne på stolar och bord lågo diverse klädespersedlar, vilka enligt den nya förordningen 
skulle beskattas. Regeringen skulle, Gud bättre’t, snoka i allt och säga sitt tycke om allt. 

”Ser så ut”, härmade Anders förargad. ”Hedvig ärnar fällan icke skämma ut hela släkten med ett så ridieult 
infall. Det är sant, att hon begynner få ungdomen bakom sig — hon har ju fyllt sina 21 år, men ännu tör hon med 
sin air och sitt obestridliga vett kunna behaga någon annan än denne blankslit-ne prästrock.” 

”Det fallerar visst icke friare, söte Anders. Sätt dig inte på florsroben, bror kär! Maka hellre undan den bruna 
kamlotskjorteln från soffan där, så kommer du bekvämt till sätes, och bjud mig en pris till av det spanska snuset, 
det kittlade rätt så agrea-belt i näsan. Skulle vi sedan icke hellre tala om bror kär, och hur mycket han avser åt 
söta mor av de pängar han haft om händer efter vår vördade far.” 

Anders hade satt sig, men nu for han upp, som stucken av ett argt bi. Aldrig hade hans affärer varit värre 
intresslade än nu. Det slutade väl med, att han finge bränna sina skepp och bege sig ur lan-det, ty snart nöjde sig 
de många björnarna icke med att brumma, de skulle slå till... 


Nu snäste han förargad: 



”Kvinnfolk ska icke befatta sig med affärer. Nej. nej, låt oss tala ut om Hedvig. Nå, prisen; var så alltför 
agreable, chére soeur! Var ha vi vårt lilla brushuvud i denna stund?” 

”Sannerligen jag det vet. Hon partagerar sin tid mellan nöjen, musicerande, diktande gu’ bevars och allt för 
mycken läsning.” 

”Så sätta vi stopp för den.” 

”Hm, bror kär har icke med en höna eller en beskedlig gås att beställa. Vår goda Hedvig är ett emanciperat 
frun t immer med utpräglad gout för friheten. Och på sista tiden har hon gjort celebra bekantskaper, vilka styrka 
henne i hennes nymodens idéer. Det är just den hla.nkslit.na. prästrocken, som introducerat henne hos sin mäktiga 
gynnarinna: grevinnan Cronstedt på Fullerö och hennes ädle make, det illustra riksrådet.” 

Man kunde ej misstaga sig om, att det beredde fru Maja-Stina en stor satisfaktion att meddela sin bror denna 
notis, och han föreföll ej heller oberörd, men han vidblev i alla fall envist: 

”Ja, gjorde han henne också bekant med kungen själv, skall han aldrig få henne. Söta syster talar ju om andra 
friare. Är där ingen jämbördig?” ”Ingen mer jämbördig än Jakob Fabricius”, log Maja-Stina. ”Och till hösten få 
de unga tu träffas oftare, ty då inflyttar herr pastorn som hyresgäst här i min gård.””Men Hedvig skall den dag i 
dag är följa mig till Wittulsberg och stanna där hos sin mor och sin syster Greta”, utbrast den myndige patronen 
utom sig. Vi få väl se, om det icke skall bli ett slut på detta spektaclum.” . 

”Hm”, sade Maja-Stina igen; någon vidare invändning lät hon icke höra, men det föll henne icke in att taga 
broderns ord ad notam. Skulle Hedvig verkligen resa till Wittulsberg, kunde det dock varken ske denna dagen 
eller nästa. 

Så bokstavligt hade väl icke heller Anders menat det, ty han ämnade icke själv så brått slita sig ifrån det 
amusanta Stockholm, där han ägde vänner i dussintal, vilka med honom delade dygnets fröjder. Men Hedvig fick 
dock besked om, att hon skulle hålla sig redo. 

Ännu hade intet yttrats om kärlek mellan henne och Fabricius, och likväl visste de båda, att deras hjärtan och håg 
beständigt sökte varandra. Måste de nu skiljas? 

Hedvig hade lagt igen den volym av Malebranche hon läst med sin dyre lärare och stod nu bakom stolen. 
Oupphörligt ringde som ett ljuvligt klockspel de ord för henne, Fabricius nyss yttrat: 

”Skönheten är kärlekens magnet. Kroppsliga skönheter draga till sig en kärlek, som kommer överens med dem. 
Själens skönhet, ju starkare och förträffligare den är, desto högre och beständigare är ock den kärlek den drager 
till sig.” 

Hon visste att detta filosofiska tal allenast var ett famntag, öppet för henne, och just i detta ögonblickskulle hon 
outsägligt gärna låtit sig omslutas av den lågande ömhet, vilken förbränt allt hennes motstånd. Det var så 
gränslöst bittert att nödgas säga denna vårens fagert blommande lycka farväl, och, som tyvärr så ofta, steg 
tvivlets mörka sky upp inom henne. Hur kunde det givas en nådig och rättvis försyn, när det alltjämt skickades så 
många underligt hårda prövningar till människors barn ? 

”Ni är så pensive, allra bästa mademoisella ?” Hans röst smekte fram tårar i hennes ögon. 

”Jag grubblar över livets mening och ödets grymma lek med oss människor.” 

”Alltjämt detsamma! Förmärker ni då icke, att Gud är sol och ljus?” 

”Nej”, utbrast hon häftigt. ”Jag förmärker, att han misshandlar sina skapade varelser.” 

Fabricius tog hennes skälvande händer i sina, och hans klara stämma ljöd varm och fast: 

”Människorna ha fri vilja. De misshandla sig själva och — varandra. Men Gud är ett ljus, som känner och tänker. 
Han har satt sin bild av ljus i solen och han har satt sin tankebild i de himmelska andarna och i människornas 
själar. Men ni gråter! Dyraste Hedvig, vad är det då ?” 



Som en stackars liten snyftande flicka stod hon framför honom, avklädd hela den vittra rustningen, så fattig och 
ändå så rik i den smälta, vilken trots allt ägde sin sötma. 

Hon kunde ingenting svara, men .när han plötsligt drog henne intill sig och lade hennes heta huvud mot sitt bröst, 
kom det förtvivlat:”Vi få inte träffas mera.” 

”Vem förbjuder det?” 

”Min bror Anders.” 

”Säg mig, älskade, kunna våra själar skiljas?” ”Nej, men ...” 

”Jag vet, vad du menar... vi måste också förnimma varandras närhet, njuta av livets fullhet i den kärlek, vilken vi 
redan länge anat inom oss. Dyrkade Hedvig, tro mig, Gud är sol och ljus också för oss. Han skall vända allt till 
det bästa.” 

”Jag kan icke beständigt kuva min lust och underkasta mig gåtfulla, högre beslut.” 

Hans starka arm omfattade henne än hårdare, och hans första kyss slöt hennes röda läppar under en sekunds 
salighet. Aldrig förr hade Hedvig känt tillvaron som ett så rikt och fulltonigt jubel som i detta ögonblick. Hela 
hennes gestalt skälvde som en vibrerande sträng, genom vilken tonen sjunger länge efter det den varit verklighet. 

De två, som eljest ägde ordens flödande rikedom, funno i denna stund intet uttryck för den lycka, vilken lyfte 
dem upp över allt tvivel och alla frågor, bort från minnenas krav och framtidens hot. Hedvig kunde icke få nog av 
ömhet. Det var år och dagar av otillfredsställd längtan han skulle omsmälta i kärlekens degel. Stackars 
puckelryggiga Johan Tideman hade med ens blivit en tunn och blek skugga av ett förgånget, vilket Hedvig ej 
längre nämnde liv.- 

När de äntligen hand i hand kommo in till fru Maje-Stina, beredda på en högtidlig förklaring ochmånga kloka 
ord, överraskades de av, att hon lade bort sitt arbete för att oavvänt stirra på dem. Till sist sade hon med 
eftertryck: 

”Nå, du min skapare, det var den grannaste soluppgång jag skådat. Det må då var och en förmärka, att den solen 
skiner över paradis.” 

V. 

Det väckte visserligen mycken förtret, men ej så stor undran, när det ryktet spreds i huvudstaden och snart 
bekräftades, att brukspatron Anders Norden-flycht hals över huvudet rymt ur landet, sedan han totalt ruinerat sin 
familj, så att hans gamla mor nödgades se det burgna hem hon så länge ägt, falla sönder till spillror. 

Bror Karl gnagdes törhända mest av det iråkade obeståndet, och han mäktade ingalunda fatta, att Hedvig såg så 
ljus ut i synen, när hon en senhöstdag kom upp till honom i hans dystra hem för att gratulera honom till att ha 
blivit ordinarie i kanslikollegium. 

Karl rynkade pannan och stirrade missmodigt ut i snögloppet. 

”Inte mycket att lyckönska till, min kära Hedvig, då man kreverar av sjukdom och brist på allting. Anders har 
lämnat oss och alla sina kreditorer i sticket, och ej heller tör du rosa hans broderskärlek.” 

”Nej, bror lille, men jag är av hjärtat glad, atthan icke mera skall plåga mig med sitt högfärdiga tal. Jag får nu 
utan tadel göra min vilja som är att gifta mig med Fabricius och bekomma den högsta lyckan.” 

”Har prästen något att brödföda dig och sig med ? Hur förtätad luften mest är av dimmor mäktar man ej leva på 
den, Gudi klagat.” 

Hedvig såg på broderns tunna, skarpa ansikte, vilket vissnat och förgrämt stack upp ur det solkiga, skrynkliga 
halskråset, och hon förmärkte tydligare än någonsin likheten mellan honom och den arma syster Greta-Lisa, 
baron Mannerheims olyckliga fästmö. Stackars syskon! Deras vandring i kärlekens myrtenlund var en fast 
bedrövlig offermarsch. Bror Karls fråga kunde dock varit delikatare, men ej ginge det an att lämna den 




obesvarad. Hedvig sade sakta: 

”Vi ärna icke leva av den tomma luften, bror kär. Jakob har fått mera än ett halvt löfte om befattningen som 
amiralitetspastor i Karlskrona. Även har han sin vackra, vittra talang att hämta något ur.” 

”Om du författar kvädena, ja! Stor skada, Hedvig, att du ej är man, då skulle du kunnat skapa dig ett namn.” 

Hon for livligt upp från den rankiga stolen. 

”Jag är övernöjd med att vara kvinna; det förutan skulle jag aldrig fått smaka den sällhet jag nu känner, men — 
varför skulle icke också en kvinnas lyra bli ett strängaspel, vartill folk lyssnade? Gudvare tackad, jag undslipper 
tyngden av en oförstående make. Han tanker som jag, att 

— alla själars lag är att sig alltmer förbättra, och ur mörkrets band och fjättra gå till klarhet, ljus och dag.” 

Herr kanslisten satt tyst och häjdade icke sin spetsiga armbåges utträdande ur den stoppade nattrockens trasiga 
ärm. Han hade verkligen för en sekund glömt sin egen erbarmliga belägenhet, sitt äktenskaps lugubra 
skärmytslingar och bror Anders’ fräcka absenterande för Hedvigs strålande, sällhetsfyllda ungdom, vilken 
skänkte hans dystra kammare ett sällsynt solflöde. 

Törhända hon icke kunde kallas vacker, syster Hedda-Lotta, som bröderna retfullt plägat kalla henne, när hon var 
liten, men hennes apparition liknade en ros utan ett enda skrumpet eller vissnat blad, en ros, vaggad av Zefyr, 
kysst av Kupido och sedan räckt åt Apollo. 

Sl ik t grant badinage for vederkvickande genom Nordenflychts trötta hjärna, men han sade knarrigt för att skyla 
över sina sentiments: 

”Du talar om klarhet, ljus och dag, du, som du tänkte fånga tocket med händerna. Jag är rädd du kommer slemt 
till korta.” Han rev sig förargad i den stora, dammiga peruken. Icke var det hans mening att nedslå hennes mod, 
men människan borde immer vara beredd på det, som kom av ondo.Nu väntades det ju ett nytt krig och med det 
nya pålagor. Pängar voro allenast en chimär, påstodo de, som hade dem i kistorna, men fattiglappar som han 
visste, att riksdalrama måste tummas på alla håll, innan de släpptes ur handen. 

”Till korta”, upprepade Hedvig. ”Jag förstår dig nog inte rätt, Karl. Du talar om livets vedermödor, så mycket har 
jag attraperat, men pardonnera min oförmåga att se mörkt! Jag älskar av hela mitt hjärta och intet skiljer mig från 
min endaste vän. Måste inte då min sällhet vara så fullkomlig, att jag allenast förnimmer livets rikedom?” 

Hon lyfte armarna uppåt och de djupa, härliga ögonen lyste. 

Karl Nordenflycht harklade sig betänksamt och log godmodigt: 

”Hedda-Lotta, minns du, när du var liten och skulle flyga? Du satt högst uppe i mirabcllträdet och ropade: 
”Himlen är så blå, och jag är så glad. Nu flyger jag!” Du damp förstås, men jag tog emot dig. Dimper du efter 
denna flykten, är jag rädd, ingenting kan förhindra, att du slår dig — fördärvad.” 

Hedvigs ansikte skiftade utryck, och ett ångest-fullt drag utplånade en sekund leendet. Hon hade redan lärt sig 
frukta fienden döden, och såg honom nu sträcka ut sin knotiga arm. Plötsligt, men fullt tydligt visade sig denna 
bild, men hon hade kraft att förjaga den, när det i detsamma knackade på dörren, och Jakob Fabricius sekunden 
därefter stod på den höga tröskeln. 

4 Det brinnande hjärtat.Han var nu hyresgäst hos änkefru Herkrepeus, och när han vid hemkomsten funnit 
Hedvig utgången, måste han ofördröjligen uppsöka henne, ty han hade en viktig och glad underrättelse att 
meddela. 

På hemvägen lade han hennes arm i sin och tryckte den ömt. 

Hon log och yttrade: 

”Det är förunderligt, att varje minut av samvaro skall vara så osägligt dyrbar, när vi dock ha hela livet 


gemensamt framför oss.” 



Han hjälpte henne över en gyttjegrop, flankerad av två vippande bräder. 

”Hela det liv, som det eviga väsendet förunnar oss”, rättade han henne milt. ”Du vet nog, min herdinna, min 
ljuvliga Beatrice, att jag alltid blickar bortom jordegränsen till ovansklig lycksalighet.” 

”A, tala icke ständigt om himmelen”, avbröt hon otåligt, ”det är som ginge du ifrån mig upp på en stege t ill 
änglarna, och jag vill äga dig för jordens lycka.” 

Hennes unga glödande ansikte var honom helt nära, och hade ej den stora väderhuvan hindrat, skulle han ej 
kunnat motstå att kyssa de röda läppar, vilka så frimodigt åkallade kärlekens rätt. Nu nöjde han sig med att viska: 

”Mitt hjärtas allra käraste!” 

När de på kvällen sutto i Maja-Stinas kammare, visade Hedvig sin fästman den bok med olivgröna 
sammetspärmar och guldsnitt, vari ett femtiotal av hennes dikter skulle nedskrivas av en pålitlig kalligraf.”Din 
ädla gynnarinna, grevinnan Cronstedt, skall få denna poesibok av oss gemensamt, då vi i sommar besöka 
Fullerö”, sade hon. ”Jag hoppas vid den tiden vara din hustru.” 

”Det skall du bli, min Hedvig. Gud vare tackad, till våren får jag pastorsbefattningen i Karlskrona.” 

”Och det berättar du först nu!” 

”Jag skulle sagt det, sttax jag kom upp till din bror, men —jag glömde allt för din dyra person, du, som är mig 
allt, skönhet utan fläck och lyte, det högsta dödliga.” 

Varsamt och på sitt alltid stillsamt dämpade sätt lade han armen om henne, men Hedvig kastade sig lidelsefullt 
intill honom, skälvande av blodets heta språng.” 

”Du — du”, viskade hon, ”du är mig vart livets andetag.” 

När Fabricius tog godnatt, lade han ett papper i Hedvigs hand. 

”Du sporde mig härom dagen, hur jag kunde ha en slik tillit i min kristendom”, sade han, ”här har jag nedskrivit 
min tro på skaparen i en bön. Gärna ville jag, att den bönen också bleve ditt anrop till den högste.” 

Och Hedvig läste en stund senare en from åkallan, som förunderligen värmde hennes hjärta, men ingen makt fick 
över hennes upproriska och forskande förnuft, hur långsamt hon än lät meningarna glida förbi blicken som såge 
hon på ett radbands vigda pärlor. 

Det tunna papperet skälvde, när hennes heta ande-dräkt som flämtande lågor berörde det. Halvhögt upprepade 
hon: 

”Eviga väsende, alt hvad jag ser, försäkrar mig om din vjshet och övertygar mig om min okunnog-hel och alla de 
tings bräckerighet, som äro satte under tidens välde. Jag är nögd, när tu vill, att säja farväl åt hela vanskligheten, 
vetandes, at din god-:\ei och kärlek hafver en oändlig lycksalig del förvarad för dem, som underkasta sig din 
vilja, och icke göra några näsvisa critiquer över din styrsel. Haf då barmhertighet öfver mig, låt mig altid komma 
ihog at jag är et Creatur, och hjelp mig, at jag altid må kunna hvila i din vilja som et barn i sin moders famn.” 

Hedvig lät papperet falla ned på sekretärens öppna klaff, stödde armbågarna mot den blanka skivan och huvudet i 
händerna. 

Kunt om henne var det tyst, och hon kunde höra hjärtat slå sina starka vingslag inne i buren. Det sjöng också i 
okuvlig längtan, och medan den älskades själaspis platt förglömdes, slöt Hedvig ögonen cch framkallade hans 
bild, hans famntag för sin inre syn. 

VI. 

Skepparen tumlade sin tobaksbuss i munnen, dar han stod på sin rullande skutas däck. Han hade låtit sätta till alla 
klutar, och den ungdomsdjärva majvinden spände ut dem, så att de buktade sig likt sköldar, på vilka blåsten 
hamrade oavlåtligt. 



Vågorna fräste vitfradgade mot bogen och sprutade sitt salta skum över relingen. Molnen jagade varandra, 
vågorna likaså och fiskmåsarnas ängsliga skrik ljödo oavlåtligt. Hav och himmel, vart man såg. Skepparen 
vågade inte lova och ko mm a in bland skären. Då sloges hon väl platt fördärvad, det gamla skrället, som hållit 
sjön både i hans fars och hans egen tid. Och han, Skeppar-Lars, var ingen duvunge. Nej, raggen regera, om han 
det var! 

Därför förargade det honom, att det kunde finnas människor, så otroligt hoppfulla som denna här prästfrun och 
hennes man, vilka han seglade till Karlskrona. 

En visste väl, att det mestadels gick galet på något vis, när man skulle frakta svartrockar, men Lats hade gjort sitt 
bästa för att avvända faran och spot-tat försvarligt tre gånger åt varje väderstreck, innan han lyfte ankaret. 

För att hjälpa de övernaturliga makterna en smula till rätta, hade han skaffat redig ballast, men se då fick han inte 
plats med prästherrskapets bohag under däck, och hur han och gastarna surnat det, kunde det nog inte förhindras, 
att en del rök i plurret. Ett bord och ett par stolar hade redan asat sig ned. 

Men prästfrun satt i lä av kajutan med en luta i knät. Och prästen låg vid hennes fötter och såg upp till henne som 
om hon varit solen själv. De aktade varken vind eller väder, tycktes det. Deras tal var ett enda älskogskutter, och 
som de pussades. Skepparen sade: ”Tvi!” Ty han hade varit gift tre 

gånger för pängars skull. Och hans sista käring var harmynt. 

Men han kunde inte låta bli att snegla på Fabri-cius och Hedvig. De voro begge justament som fejade i synen och 
skeno, så det glittrade om dem. Lars gned sig i ögonen, när han sett på dem en stund. 

När frua klimprade på lutan och sjöng till den där melodien: ”Fro mm a själ och ljumma hjärta”, måste han också 
lyssna ett slag, fast han tyckte det passat bättre med litanian, för Gud sig förbarma, ett sådant attans biåsväder det 
var! 

Hon hade en ljuvlig röst, den unga pastorskan, precis som hon haft ett klockspel i strupen, men orden hörde inte 
Lars, och det var skada, ty hon såg så skälmaktig och godlynt ut, när hon sjöng, att de bestämt voro 
förnöjliga. Jakob Fabricius hade icke heller hört den visan förr. Den hette Friarekonsten, och Hedvig hade 
hopskrivit den i hast för några dagar sedan. Det var en lustig satir - över de spaka och eftergivna friania, vilka som 
äkta män bli morska och självrådiga. 

Iris’ svar till den underdånigt tillbedjande Clian-ter måste Hedvig sjunga om. 

”Det behagar mig övermåttan väl”, sade Jakob. 

Och Hedvig sjöng villigt: 

”Starka kön, som er berömma utav styrka, mod och vett, kunnen I det väldet glömma, som er Moses en gång 
gett? 

Kan en präktig skönhets stråla så förtjusa edert mod, vill jag väl din' tjänster tåla och din kärlek kalla god. 

Se, häi - har du hand och hjärta, akta nu den gåvan grant, 

Låt ej vanans välde svälta vår förenings ljuva pant. 

Kom ihåg, när du mig vunnit, vad du lovat mig förut, och betänk, att vi ha hunnit en olöslig vänskaps knut.” 

Visan var icke slut, men Hedvig avbröts genom att Fabricius omfattade begge hennes händer och kysste dem. 

En olöslig vänskaps knut”, eftersade han innerligt. ”Det är fast obegripligt, min dyra Hedvig, att jag äger dig, och 
att vi efter prövningens år äro påväg till den ljuvliga lilla hamnplats, som ett eget hem är.” 

En väderbiten sjögast kom rusande förbi dem och skrek: 

”Blå kistan med de röda rosorna spolades över bord, kapten!” 


Hedvig flög upp. 



”Blå kistan — min linnekista ?” 


Hon kunde inte stå; stormen prässade henne tillbaka igen och hon sjönk ned på trossen, men hon säg inte 
övergivet förtvivlad ut, trots förlusten av kistan, ty Jakob Fabricius lade just sitt vackra huvud till rätta i hennes 
knä, och då kunde hon icke med agg besinna sig på någon världsens förtretlighet. Icke heller han mäktade sörja 
över kistan, när hennes mjuka fingrar gledo smekande över hans kind. 

Stormen tilltog, och de måste krypande söka en tillflyktsort i den trånga kajutan; de tänkte båda, att de kanske 
aldrig skulle få se det väntande hemmet, men döden blev icke smärta eller sorg, när de skulle dela den. 

Gång på gång viskade Hedvig, allt under det skutan kastades hit och dit av vräkande vågor: ”Jag är så lycklig. 

Jag är hos min utvalde vän!” 

Och Fabricius svar var beständigt detsamma: 

”Gud ser i våra hjärtan och gör sin evigt goda vilja med oss.” 

Stormen bedarrade, och fagrare majafton än den, då de nygifta stego i land, kunde ej ses. Träden skimrade i 
ljusgröna bladslöjor, och bergen lystekopparbruna i solnedgången, medan luften tonade i blått och purpur med 
färger så klara och friska, som ville de tolka naturens jubel över våren. 

Visst var det nya hemmet anspråkslöst, och mycket av det, som skulle fyllt de små, enkla rummen, hade havet 
slukat, men på rabatten utanför det gula trähuset doftade vita narcissser, och av dem plockade Hedvig en stor 
bukett att sätta på kvällsbordet. 

Och som de skrattade begge, när Hedvigs husmo-dersbegrepp skulle prövas. Hon hade varken anlag eller 
handlag, men med ens en god vilja till de förr så ringaktade sysslorna. 

Och Fabricius visste tämligen besked. Som när hon tänkte skala äggen före kokningen. 

”Allra sötaste Hedvig, det duger då platt intet, om du ej ärnar röra till äggkaka.” 

Men det hade icke varit hennes mening. Hon skulle skurit dem i skivor. 

”Tänk, om du blir led vid mig, Jakob, för min otymplighets skull!” 

”Ja, tänk om ...” 

Och han snurrade runt med henne, till dess de begge blevo så andfådda, att de måste pusta ut i varandras famn. 

De fingo snart vänner, de två, ty lyckan har sin egen attraktion, och som goda genier svävade de täcka unga 
fröknarna von Psilander ut och in i det låga herdetjället med små vänskapsskänkér av allehanda slag. 

”Tiden har vingar”, försäkrade Hedvig var kväll, och ändå hade hon under dagens lopp knappt rört sinälskade, 
tjäder, vilken eljest plägat förkorta hennes timmar till sekunder. Nu var hennes dag en poesi på lekande jamber. 

Sommaren flög bort, och hösten fördunklade jord och himmel, men icke Hedvigs sällhet. Hon vandrade alltjämt i 
strålande sol. Bara hon räckte ut handen och fattade sin makes, gav det henne en fröjd, som sände blodet i en 
varm ström mot hj ärtat. 

Hon skulle endast med svårighet ha kunnat fördjupa sig i hågkomsterna av sitt förflutna liv, om någon krävt detta 
av henne. Varje hennes tanke och önskan virades till en blomsterlänk omkring hennes älskade, och närhelst han 
kom från sitt arbete, möttes han av det soligaste välkomstleende, av små putslustiga skälmstycken eller av någon 
husmoderlig triumf, som kunde ge charm åt deras frugala måltid. 

Det hände Hedvig, att hon kände övermåttet av sin lycka som en fara och även dessa hastiga stygn av ångest 
anförtrodde hon sin make. 

Så ock en afton i slutet av november, då hon satt i hans knä framför skymningsbrasan, vilken flammade i den 
grönglaserade kakelugnen. Stormen riste obarmhärtigt nog stadens förnämligare, höga hus, det gula trähuset 
bakom kyrkan var dock för oansenligt och ödmjukt för att ens en flik av stormens fladdrande mantel skulle nå 



det. Däremot trummade rägnet höstens vilda ödessymfoni mot de små kupiga blyinfattade rutorna, och 
pastorskans balsaminer på fönsterbrädet gömde ängsligt sina röda blommor bland det gröna lövverket.Det var 
icke mycket att se inne i det stora låga rummet. Det man mest fäste sig vid, var de långa, fullpackade 
bokhyllorna och det vitmålade klaveret med sin taburett framför. På väggen bredvid klaveret hängde Hedvigs 
luta i sitt ljusblå sidenband. 

När nu Hedvig viskat i sin makes öra den hj ältats oro, som plågade henne, svarade han milt: 

”Om så skulle ske, att vår lycka blir kort, har den ej varit mindre fullkomlig för det.” 

”Men varför, käraste hjärta, skall prövningen stå på vakt vid den mänskliga fröjdens tempel?” 

”Därför att dygden skall regera våra gärningar.” 

”Den, som är lycklig, kan vara både god och dyg-dig. Den, som är olycklig, skådar ned i allt onts avgrund.” 

”Säg inte så, min Hedvig. Livet skall för dig tyda Guds godhet annorlunda.” 

”Finner du icke, att livet redan varit mig en sträng mentor, då det uppenbarat för mig sorgens skugga över den 
högsta glädjen? Jag är dock allenast tjugu tre år.” 

Han lade sina svala händer om hennes heta kinder och såg henne djupt in i ögonen med sin ömt beskyddande 
blick: 

”Ja, du är ung, mitt lilla älskade hustrubarn, så ung, att ditt sinne intet vill underkasta sig. Och är det mig möjligt, 
skall det skonas för tyngande bördor.” 

”Det vet jag. Måtte blott du och jag få vandra samman länge — alltid.” 

”Och så en dag skall du finna, att den spjuvernAmor satt en grånad gubbe vid din sida”, log han skälmskt. 

Hon slog armarna om hans hals. 

”Den, som älskar, åldras aldrig.” 

”Nej, min Hedvig, det är i själva verket också min tro.” 

Plötsligt lyssnade de båda. 

En lång, klagande trumpetton skar genom rägn och blåste, och sttax därpå ljödo tunga hovslag mot gatans 
stenläggning. 

”Härolden!” 

Hedvig flög mot dörren och ut på trappan. 

Fabricius följde skyndsamt efter. Han lade skyddande och värmande sin arm omkring henne, under det att de 
begge med spänd uppmärksamhet lyssnade till det häroldsrop, vilket dämpades av stormilar och strömmande 
rägn, men som dock ljöd tillräckligt kraftigt för att locka häpna lyssnare ut på de blöta fritrapporna. De få 
vandrarna häjdade sin brådskande steg och stannade, glömska av vädret, ty en kunglig härold var för mer än både 
avisa och kurir. Först hade man hoppats, att det var den efterlängtade freden, som proklamerades, fastän härolds- 
trumpeten råkat bli stämd i moll, men snart förbyttes förhoppningarna i det djupaste vemod, ty förkunnade den 
svaite ryttaren på den svarta hästen, att Sveriges rikes allernådigste drottning, den mildrika, dygdesamma och 
hjältegoda furstinnan, Ulrika Eleonora, saligt insomnat i döden, försänkande sin gemål, den stormäktigste kung 
Fredrik och desslikes alla sina trogna undersåtar i den djupaste bedrövelse.De högtidliga orderi ekade mellan 
husväggarna på den smala gatan, men när härolden hunnit upp på torget, tog vinden dem och flög så fort bort 
med dem, att ingen hann höra deras innebörd. Dock spred sig ryktet blixtsnabbt, och då kyrkklockorna en stund 
senare voro färdiga att begynna den ringning, vilken varken skulle upphöra dag eller natt, arla eller serla, visste 
de flesta i Karlskrona, att landet mist sin drottning, att världen hade en tåligt fördragande och tyst lidande kvinna 
mindre. 



Vid de tunga kläpparnas första fall emot klockmalmen brast Hedvig i bitter, häftig gråt. Hon skulle ej kunnat 
göra reda för sin sinnesrörelse, ty knappt gällde denna okuvliga, häjdlösa snyftning drottningen, men hela natten 
låg hon vaken och hörde de dånande tonernas veklagan borra sig igenom mörker och vila; betvingande som 
smältan drogo de tankarna in under sin makt. Allt var med ens dovt brusande klockringning, som tystade glädjen, 
hämmade rösten, ängslade hjärtat. Så låg hon natt efter natt, medan oron hamrade inom henne. Ofta famlade hon 
efter sin makes hand och en natt fann hon till sin förskräckelse den eljest svala, fasta handen slapp och brännande 
het. 

Med ens satte hon sig upp i sängen. Ett kvalfullt stönande ljud hade trängt till hennes öron. Hennes make sov, 
men i sömnen hade han låtit denna jämrande suck undslippa sig, och nu kastade han sig av och an. 

”Jakob, är du sjuk?” 

Hon fick intet svar, men stönandet fortfor, ochHedvig kunde ej längre ligga stilla. Hennes skälvande händer sökte 
elddonet på nattduksbordet, och hon slog hastigt flintan mot stålet, och när den lilla röda gnistan sprang fram i 
mörkret, hälsade hon den som en tröstare. 

Men när ett dåsigt, rykande talgljus, ställt framför bordstudsaren på byrån, matt belyste tidens framsniglande mot 
den grå morgonen, hade de tröstande tankarna icke längre någon betydelse. 

Hon hade i ett slags brådskande ångest, ytterligare framjagad av klockringningen, kastat kläderna på sig som för 
att vara färdig. Till vad visste hon icke. Men en pinande, dyster aning grep henne och tvang hennes förnuft under 
sitt beklämmande hot. 

Med händerna för ögonen hade hon sjunkit ned i den djupa Voltairestolen. Överkroppen vaggade oavbrutet fram 
och åter. De nakna fotterna, som hon stuckit in i ett par tofflor gledo ur dessa och trampade det kalla golvet som 
på flykt från något hemskt och skrämmande. 

Talgljuset brann ned i pipan och mekaniskt reste hon sig för att tända och sätta i ett nytt. 

I detsamma hörde hon sin mans röst, men den hade icke det klara, milda lugn, som eljest utmärkte den, utan ett 
torrt och skaipt tonfall. Av de förvirrade, underliga orden förstod hon, att han talade i yrsel. 

Hon gick fram till sängen och lade sin hand på hans glödande panna. 

”Min älskade”, viskade hon ömt. 

Men han förmådde ej strax uppfatta, att det varhon. Först efter en stund såg han upp, och blicken uttryckte något, 
Hedvig aldrig förr sett i hans djupa grå ögon: ängslan, nästan fruktan. 

”Jag känner mig så sjuk, min Hedvig!” 

”Du har feber, käraste hjärta. Helst väckte jag prompt upp vår gode arkiater.” 

”Nej, det får du icke. Det är nog ingen fara.” 

Han slöt ögonen och låg tyst. 

Febern hade för ögonblicket släppt honom, och Hedvig tänkte i ångestmängt hopp, att det underliga, hastiga 
sjukdomsfallet kanske skulle draga sin kos lika snabbt och oförklarligt, som det kommit. Han andades lugnare, 
och det nyss uppsvällda och blossande ansiktet hade återtagit sin vanliga blekhet. 

”Hedvig, min älskade.” 

”Ja, Jakob.” 

'Jag skulle behöva några styrkande ord.” 

”Jakob!” 

Som ett klagoskri ljöd det enda ordet, och hon kastade sig över honom, darrande i alla leder. 



Hennes hjärtskärande förtvivlan gav honom en sällsam kraft. Hade han icke alltid tänkt, att han skulle vara den 
starke, den stödjande. Hans hand gled smekande över hennes huvud med de glänsande bruna flätorna. 

”Hur än försynen styr, måste vi underkasta oss dess visa rådslag”, sade han stilla. 

Hennes flämtande andedräkt lät honom förstå, att ett trotsigt och upproriskt hjärta klappade mot hans, vilket i 
denna stund kände sig så trött, som omhan legat sjuk länge och ej mött sjukdomen för endast några timmar sedan 
utan föregående varning. 

”Hedvig, res dig upp!” 

Hon lydde den milt förmanande rösten, och han lade hennes händer samman, medan han tydligt och nu utan en 
skugga av den fruktan, som sekundlångt glidit genom hans trygga själ, reciterade sina egna ord: 

”Du, all vishets djupa källa, 

Du, all kärleks rena hav, 

Från dig kan ej ondskan kvälla, 

För dig mörkret går i kvav.” 

Icke tystnade klockringningen, icke vek natt dunklet för prästens naiva trosbekännelse, men hans unga hustru sög 
begärligt ur den all kärlekens förtröstan och tillit, och hennes läppar upprepade den sista raden. — 

Sedan kommo och gingo dagar i aldrig domnad oro. Läkarnes portechaiser stannade flera gånger om dagen 
utanför det lilla gula huset, beläget så nära kyrkan, att man fick en förnimmelse av att de mäktiga kyrkklockornas 
klang kom det att darra på sin låga grund. 

På knä för den vresige och tväre stadsarkiatern låg därinne i sjukrummet en ung kvinna. 

”Rädda honom”, viskade hon, ”han är mitt liv!” 

Men ark i a ter n bara skakade på huvudet. 

”Här finns intet hopp!” 

De andra läkarne, som stodo kring Jakob Fabri-cius’ sjukbädd, menade detsamma. 

”Det vore ett under, om han skulle gå igenom”,mumlade den lille klotrunde medikusen från Ronneby, vi lk ens 
peruk och näsa på långt håll genom sitt röda sken varskodde om hans annalkande. Själv trodde han icke på under, 
och han snusade fermt bort intrycket av sina ord. 

Men Hedvig hakade sig fast vid det ordet ”ett under”. Varför skulle ej Gud låta ett dylikt ske? Varför skulle han 
neka sina skapade varelser förnöjelsen att prisa honom för att han varkunnat sig över dem? Det måste ju vara en 
mening med lidandet, men här vore det meningslöst att störta henne, den grubblande och doutösa i nya, 
självhärjande tvivel, i nytt, hädiskt trots, som avlägsnade henne från himmelen. 

Den första snön föll mjukt jämnande och slätande över stadens knaggliga och gropiga färdelcder. De sorgklädda 
människorna i svart från huvud till fot med anledning av drottningens frånfälle, stucko av mot det bländande vita 
så hårt och barbariskt, att man måste längta efter färgnyanser, efter en bjärt-röd husvägg, ett kl arg rön t plank eller 
efter en solig vinterluft. 

Men de, som hade röda hus, målade dem grå och sammalunda gjorde de som till äventyrs hade gröna plank, ty 
man hade plötsligt fått för sig, att förlusten av drottningen var fast oersättlig. 

Vad solen tänkte om den stackars, i livstiden alltid undanträngda furstinnan, vet ingen, men nog höll den sig 
borta under dessa vinterdagar och lät decembers isvita himmel -släppa ned milliarder stjärnskott i form av mjuka, 
nästan levande flingor. 

5—Det brinnande hjärtat.Sista dagen av sitt liv, det var på morgonen den elvte december, låg Fabricius och såg 
ut. Alltjämt dalade snön, och drivan hade flera gånger måst skottas från fönstret. Ännu kunde hans blick uppfatta 



yttervärlden, men den vände sig alltmera därifrån. 

Hedvigs djupa snyftningar störde hans frid, och han bad med sin svaga röst: 

”Sätt dig här hos mig, min Hedvig.” 

Hon kom genast. Hennes nästan barnsligt runda ansikte var översköljt av tårar, och läpparna darrade smärtsamt. 

”Jag är så nöjd med den högstes behag”, sade han. ”Döden är icke död för den, spm tror. Och detta livet är ej liv 
för den, som hoppas på evigheten.” De allvarliga orden nådde Hedvig som en förmaning, en sista vädjan till 
henne från den hon älskade över allt på jorden, och som beredd att mottaga hans välsignelse, sjönk hon ned på 
knä vid sängen. 

I denna stund erfor icke heller hon någon fruktan. Som en lycklig visshet hade det kommit till henne en 
övertygelse om, att hennes hjärta måste brista på samma gång som hans, vilken gav det dess bärkraft. 

Levde hon icke allenast i sin kärlek? Allt utom den var konturlösa dimmor. Det blev så lugnt detta att icke mera 
räkna minuter och sekunder, att ha stannat soluret på levnadsdagens middagshöjd och med den älskade gå mot 
den stora friden. 

Hennes hand låg stilla i hans, och hans sista klara tanke utandades i en outsäglig lycka över att Guds lysande 
godhet mäktat visa sig också för henne, den så starkt och hetsigt livsbegärande. I livet hade de,trots all sin 
gränslösa kärlek icke vandrat samma väg, men hans död skulle visa henne uppåt. Delta var Jakob Fabricius’ sista 
drömspunna dikt om hans dyra Beatrice, herdinnan, vilken han tillbett, och med det ljusaste leende på de 
vissnade, blåvita läpparna somnade han in i den eviga sömnen.- 

Karl Klingenberg, som efter några dagars förlopp anlände till Karlskrona, fann den unga änkan i ett tillstånd av 
uppskakning, som föranledde täta svim-ningsanfall. Hon måste intaga sängen, och de små fröknarna Psilander 
vårdade troget sin stackars väninna under de tre månader den ena sjukdomen efter den andra prövade sin styrka 
på henne. 

De unga flickorna, som så vänligt räckte henne svalkande drycker och lade friska blommor i hennes hand, kunde 
icke fatta hennes knotande otålighet över den odrägliga plåga livet blivit henne 

De gladdes oskuldsfullt, när de första gången kunde leda henne från sängen till soffan, och deras fågelkvittrande 
röster berättade henne om, hur innerligt anhöriga och vänner amuserades av hennes retur till hälsan. 

Men Hedvig förblev tyst och sluten. Hon kunde icke återvända till människorna, ville icke höra deras tal; vad 
rörde det henne numera? Vad kunde de säga henne, som förtog hennes inconsolabh desespoir. 

Hennes första stapplande steg utanför det to mm a hemmet leddes av kusin Karl, vilken kommit för af t hämta 
henne tillbaka till Stockholm och vännerna. 

Vid hans arm gick hon till kyrkogården, till sinmakes grav. Det var en solig marsdag med något av våraning i 
luften och i en bladlös alm ett par käckt visslande starar. 

Hedvig gick med sänkt huvud och hon lät den långa flanellsroben släpa, så att ett tyngande bräm av snömodd 
lade sig runt den breda fållen. 

Klingenberg betraktade det kära, förgråtna ansiktet, som trots allt bibehöll sitt barnsliga tycke med den lilla 
självsvåldiga locken vid högra tinningen, vilken frigjort sig från den tätt åtslutande vita bindan och sorgdoket. 
Han tänkte, att den livliga rösten, som förr badinerat så oförskräckt, nu var alltför förstummad, och han 
grubblade över, hur han ånyo skulle kunna få detta vackra instrument att klinga. 

För att förströ henne, hade han tagit med ett par tomtar av Oeuvres de Voltaire och Lockes essays concerning 
human understanding, ty han hoppades, att de stora geniernas filosofiska tankar skulle föra henne bort från den 
kretsgång av grubblande saknad, vari hon nedsänkt sig. 

Böcker hade ju alltid förr utövat en förunderlig makt över detta sinnes havsdjupt svallande sorg och glädje, men 




denna gång betydde de intet. Hon hade skjutit dem ifrån sig, som orkade hon ej ens betrakta dem. 

Och nu — varför såg hon icke upp? 

Sakta sade han: 

”Jag har längtat så mycket efter dina ögon, Hedvig. Förr lånade de mig glans vid arbetet.” 

”De ha ingen glans mera.””Ditt sinne är betryckt, chére petite cousine. Hur skulle det kunna vara annorlunda ? 
Men när du nu åter kommer ut bland människorna .. 

”Jag vill icke se någon. Jag hyser allenast en önskan, min gode Karl, en vrå en solitude.” 

Han teg misslynt, och efter en lång paus sade Hedvig med sin mjuka, varma röst, vilken alltid var en från själen 
frambrytande källåder: 

”Du är min käraste, bästa vän, Karl. Din amitié måste också förstå, att jag söker ensamheten och förhjälpa mig att 
finna den.” 

”Men är det klokt att bädda sig så djupt i sorgen?” 

”Klokt?” 

”Ja, klokt och rätt. Du har fått stora pund att förvalta, hjärtans Hedvig. Och du må icke döma din musa till 
beständig tystnad.” 

”Nej, men till beständig klagan.” 

”Icke heller det. Men må sorgen fritt framkvälla, så banar den väg för den ädla glädjen. Intet är beständigt. Pascal 
säger ett par ord vi aldrig må förgäta: ”L’homme n’est qu’un roseau, mais c’est un roseau, qui pense.” 

Ånyo gick Hedvig tyst, och på återvägen från den älskades grav övergav hon sig helt och obändigt åt sorgen. Det 
återstående av dagen stängde hon sig inne, och Klingenberg mätte bekymrad golvet i den lilla fyrkantiga salen, 
där de bastanta björkmöblerna stodo utmed väggarna, som en soldatesk, vilken bidade order att rycka ut. 

Följande morgon efter frukosten lade Hedvig ettbeskrivet papper framför kusinen. 

”Läs detta! Och du förstår mig törhända.” 

”Jag förståi - dig alltid, Hedvig, men gillar dig icke alltid” 

Han tog papperet, och när Hedvig ånyo gått att vila, satte han sig tillrätta i den långa soffan, vilken såg så 
överflödig ut i människotomheten, och innan hans blick följde de sneda och ojämna raderna, lät han det grova 
papperet i en kort och skygg smekning snudda mot sin kind. 

Men den skeptiska kritiken avvisades ej därför från hans förnuft. Andra kunde Fabricii änka förbrylla med varje 
sin smäktande ton, icke honom, som ville lyfta henne över jämmerlåten till lyrisk fullkomning. 

Och långsamt som hade herr docenten och filosofie magistern genomgått en akademisk avhandling läste han: 

”Min lefnads lust är skuren af Och döden är min längtan. 

Til dig, du tvsta, mörka graf står all min trängtan: 

På jorden jag ej finner Hvad mer min själ sit nöge bär. 

Min glädje borta är; 

Min tid i gråt förrinner, 

Min ungdoms lust försvinner; 

Jag är olyckligt såld i grymma sorgens våld. 

En långsam död för ögat står, den jag dock icke finner. 



Du arma, ömma hjärta, kan ej den bittra smärtasom tär dig utan mått. 

Dig ge så dödligt skått, 

At lifvets trå må brista, 

Och Ädla Själens gnista Sit fånge hus må mista.” 

”En förunderligen skön poesi”, utbrast Klingen-berg högt. ”Himlen vare tackad, att hon mera är Pallas än Venus, 
vad hon än imaginerar sig om amouren.” 

VII. 

Mer än två år hade förflutit sedan den marsdag i Karlskrona, då magister Klingenberg så agreabelt överraskades 
av det friska språnget från Aganippes källa, och Hedvig Nordenflycht — alltjämt kallade hon sig vid sitt 
flicknamn — hade efter en lång tids enslighet ute på Lidingön ånyo inflyttat till Stockholm. 

Modern och hon hyrde t illsammans en liten hörnlägenhet vid Mäster Samuelsgränd, dit de fört allt, som ännu 
återstod av det en gång så burgna och välförsedda hemmet. Fru Kristinas andra barn voro både med tankar och 
håg långt borta ifrån henne, fast hon hade dem alla i Stockholm, utom Anders, som det dock gick mäkta väl i 
Kurland, där han slagit sig ned. 

Stackars Greta-Lisa bodde hos en nära anhörig. Hennes förlovning med hovkavaljeren baronen hade äntligen 
brutits, och nu sörjde hon sig till döds. 

När sonen Karl någon gång kom och hälsade på söta mor, muttrade han förargad, att de två yngre systrarna 
kunde salta ned många tunnor sill med sina tårar, men fru Kristina genmälte, att Hedvigblivit rätt karsk, och så 
snäll och flitig med fjädern, att det förspordes allt Sveriget omkring. 

Hon hade ju fått de högsta eloger för Den sörg-ande Turtur-Dufvan, denna utsökta samling av bedrövliga sånger, 
vilka äntligen utkommit hos herr Salvius med en tendre tillegnan till Hedvigs ädla gynnarinna, den högvälboma 
fru grevinnan på Fullerö. 

Karl sög betänksamt på sin pipa, stoppad med Swicent och torkade rosenblad. Han begrep, att gamla mor var 
stolt över Hedvig och alla hennes lärda panegyriker till kungahuset och de förnäma, men han för sin del hyste 
den simpla opinionen, att fruntimmer skulle giftas, och syster Maja-Stinas glädje över /att snart få träda i brudstol 
med den värde assessor Uggla var honom mera till lags än Hedvigs manér att traktera kreti och pleti med rim- 
merier. Var hon ej redan ånyo färdig med ett häfte hon kallade Qvinligt Tankespel. 

Bara inte tankarna spelade henne själv ett spratt! 

I denna sin förtretade förmodan spådde Karl sannare än han anade, ty Hedvig hade kanske aldrig så som nu 
plågats av tumlande tankar. Böckerna hade åter blivit hennes käraste sällskap, men både Newton, Bayle, Focke 
och Feibnitz sade henne motsatsen till vad hon ville höra och störtade henne in i tvivel, vilka brände bort hennes 
alltid vacklande tro. 

Fabricius stod icke längre manande och stödjande genom sin kärleks kraft vid hennes sida, och Karl Klingenberg 
var icke den, som styrkte hennes religiösa övertygelse.Hade han icke själv fört henne ut på filosofiens vida slätt, 
där tankefrihetens storm brusade ohämmad. 

Nu stod han i begrepp att företaga en utrikes resa, som troligen skulle bli långvarig. 

En junidag 1743 hade han kommit för att taga avsked av fru Kristina och Hedvig. Han fann både mor och dotter i 
en mycket upprörd sinnesstämning och förstod genast orsaken. De hade väl hört den oroväckande nouvellen, att 
en häl - dalkarlar samlat sig utanför Karlbergs tull. 

Vad de hade där att göra? 

Klingenberg fann deras ärende tragikomiskt. De ville avfordra stockholmarna en arvfurste efter den gamla 
skröplige kung Fredrik, vilken stultade omkring i barndom och höll alla vackra fruntimmer i kjolen. 



”Men”, skrattade Klingenberg, ”Stockholm äger ingen Ivar Blå, som kan hämta fram en kung under sin kappa.” 
Fru Kristina svarade värdigt: 

”Min bäste Kalle; om pack och rack hölle sig i skinnet, finge vi nog både fred och kung, men det är en ond tid vi 
lever i. I går var här en lång, svartmuskig karl inne i mitt kök och stal en höna, medan pigan var efter vatten. Det 
är onda tider, säger jag, när man inte kan låta nyckeln sitta i dörren på ljusan dag.” 

Hedvig stod i fönsternischen och blickade ned på den trånga gatan, där det var ovanligt mycket folk och larm av 
råa, pockande röster,Hon kände sig egentligen icke rädd, men det plågade henne, att Sverige skulle vara i ett så 
uselt tillstånd, att de minst upplysta av dess innebyggare kunde anse sig ha rättighet att tillvälla sig makten. 

Hon tyckte, att hon skulle velat tala om detta och mycket annat med Karl. Plägade hon icke permit-tera sina 
känslor att utgjuta sig i hans vänskaps sköte, men denna dag var det något i hans ansikte, som gjorde henne 
skygg, och när han nu närmade sig henne, rodnade hon mot sin vilja. 

”Hedvig”, bad han, ”du tillskriver mig väl någon gång under min bortovaro, även om min själ dröjer hos dig och 
våra goda minnen från barndoms- och ungdomstiden.” 

”För att du rätt skall kunna studera världen, Karl, måste du taga själen med dig”, svarade hon, och osäkert tilläde 
hon: ”Tillåt också min tanke pröva sin vingkraft och följa dig, mon ami.” 

Hade hon lagt tonvikt på det sista ordet, eller hade det endast förefallit så? Hennes vänskap var honom outsägligt 
dyrbar, men i denna avskedets stund önskade han sig rättighet att med ömmare sympati trycka den lilla vita hand, 
vilken så villigt nedskrev hjärtats sällhetsträngtan, men som aldrig räckts honom med annat än en huld systers 
tillgivenhet. ”Skall du sakna mig, Hedvig?” 

”Du spörjer om den stackars herdinnan i Norden skall sakna den, som beständigt varit en tålig och medlidsam 
åhörare till hennes sorgekväden, som gjort sig besvär att samla dem och uppmuntra ettsuckande sinne. Min dag 
skall för visso fyllas av tomheten efter dig.” 

”Men om herdinnan i Norden finner en herde sig värdig!” 

Hedvig skakade häftigt på huvudet. 

”Bäste Karl!” Hon vände sig helt emot honom och såg honom djupt in i ögonen, medan rösten sänktes, så att fru 
Kristina, vilken satt vid det runda bordet framför soffan med sin patience, ej skulle kunna uppfatta de lidelsefulla 
orden: ”Jag läser törhända ej rätt dina penséer, men se du in i mitt innersta. Intet skall vara dig fördolt. Jag 
confes-serar, att jag stundom förtärs av den låga inom mig, som alltfort bär kärlekens namn och våndas jag så av 
dess gruvliga hetta, att jag ville anropa himmel och jord om förbarmande. Men jag vet, att intet levande mäktar 
hugsvala mig eller ställa min längtan till freds. Det är dödens terribla puissance att låta souveniren blomma upp 
på förlustens grav.” 

Klingenberg böjde sig djupt över hennes hand och kysste den till tack för en ärlighet, vilken kanske varit 
grymmast mot henne själv. 

Några minuter senare hade han lämnat rummet och nästa dag även staden, timmen innan överste Lagercrantz 
med en trupp och några kanoner arrivera-de till tullen för att häjda den flera tusen man starka dalkarlshären och 
med goda ord söka hindra den att bryta skövlande och ödeläggande in i staden. 

Han hade icke fått någon fullmakt att använda vapen, den bålde översten, och de goda orden leddeCarl 
KlingenbergDigitized by LjOOQleendast till att det blev dalkarlarna, som bemäktigade sig kanonerna. 

De slogo läger på Norrmalm, och nu lärde fru Kristina sig hastigt och lustigt, att reglar och lås tarvades dygnet 
om. Luckorna måste också skruvas för fönstren som skydd för stenkastningen. Och dessa dagar vågade knappt 
någon sig ut på de barrikaderade gatorna. 

Fru Kristina skulle så gärna velat ha alla sina barn omkring sig, så länge banditerna regerade, men hon måste 



nöjas med Hedvig, och henne ville hon helst ha hos sig i soffan. 

Där Hedvig då satt i det kvava, skumma rummet och lyssnade till tumultet på gatan, kom det över henne en 
känsla av att ha låtit sig stängas inne i ett fängelse, medan friheten jublade utanför. 

Hon gillade icke böndernas framfart, men det var själva den hänsynslösa stridslusten för en rättvis sak, som 
upptände hennes själ i flammor, och hon blygdes över regeringens skygga vankelmod. 

Allt eget hade hon platt förgätit för den starka spänningen i de yttre förhållandena, och när äntligen den första 
kanonsalvan dånande förkunnade, att inkräktarna möttes av motstånd, föll hon avsvimmad tillbaka i stolen. 

Så var det alltid. Varje häftigt känsloutbrott utlöstes i sjukdom eller medvetslöshet. Hon förmådde icke bära 
övermåttet av sin egen imagination, sina egna intryck. Hon hade trots de omsorgsfullt stängda dörrarna och 
fönsterluckorna varit med därute i förbittringen och forbistringen.Hon väcktes ur sin vanmakt, vilken räckte flera 
timmar, av fru Kristinas förnöjda: 

”Gud signe dig, dotter kär, nu får du vakna upp för att kväda vår nye tronföljares lov. De ropa ut både honom 
och freden med Ryssland härutanför. Ser du, jag har öppnat så väl luckorna som fönstren!” 

Som i sugande hunger grep Hedvig sttax sin tjäder och lät den ila över papperet, men orden formade sig icke 
genast så som modem föreställt sig. Alltjämt såg Hedvig för sig de kämpande dalamännen, vilka i ovist nit 
drivits från hembygden, men vilkas hjärtan dock klappade starkare för fosterlandet än herrarnas i de 
guldbroderade rockarna, hattpartiets capita. 

Den nyss så ivrigt förda pennan stannade tvärt. 

Var hon redan en voltairian, en, som måste tänka sina egna farliga, stridslystna tankar? Var hon annat och mera 
än den malörösa herdinnan i Norden, vilken lockade veka klagotoner från en sorg-florsbehängd haipa ? 

Blotta föreställningen om att kunna bli en blygsam skugga av skaldekonstens Pindaros, kom blodet att i en 
eldström rusa genom hennes ådror. Aldrig skulle hon förtröttas på vägen, aldrig vika undan för svårigheterna. 

Älskade hon icke med hänförelse det gensträviga, fåordiga och karga språk, hon med vördnad kallade sitt 
modersmål? Hon kunde tjusas av sin ringa förmåga att dana det, och aldrig brast hennes tåligasträvanden att ge 
klang och smidighet åt dess käm-patunga. 

Dalin, den lärde herrn, som begynt häckla så mycket, hade också riktat sin uddvassa Stylus mot hennes timida 
kväden, men hon fruktade honom icke. Hennes kurage hade växt, när den arma turturduvan prövat sina vingars 
styrka. 

Om blott fattigdomen ej riktat sitt hålögda hot mot hennes skrivpulpet, om söta mor förstått, att det dock var 
annat än hyllningar till kungahuset och därmed förknippade små pekuniära belöningar, hennes Hedvig lyfte sig 
emot! 

Hon drog en djup suck. 

Fru Kristina, som hela vintern haft svår värk i benen, stödde sig tungt på en käpp, när hon nu vandrade omkring i 
lägenheten. Doppskon slog fast mot det nyskurade golvet. Det var som om den för varje gång rispade upp 
Hedvigs tankar. Men icke aktade gamla fru Kristina på slikt. 

Fastmera tänkte hon på, att det var midsommarafton, och att både Karl och Maja-Stina, törhända också Greta- 
Lisa skulle titta in och äta kväll nu, när man ånyo vågade sig ut i staden. 

Pigan, som varit i lövmarknaden, hade berättat, att Norrström var fullare av masar än av mörtar. De hade i sin 
förskräckelse hoppat över stängslet och dränkt sig. Många av upprorsmakarne voro också instängda på Klara 
kyrkogård, där de fällan icke djärvdes klättra över muren för att slippa ut. 

Medan fru Kristina nu, efter att ha inbergat sitt vetande i köket, avbördade det hos dottern, ströddehon en 
handfull torkad lavendel och asperula odo-rata, vilka båda örter göra hjärtat glatt, över trösklarna. Så trycktes 



locket på potpourrikrukan till, och Hedvig fick tillsägelse att sätta den i den öppna kakelugnsnischen. 

Hedvig lyfte varsamt den dyrbara delfterkrukan, vilken trofast bevarade blomsterdoften innelyckt år efter år. 

Men plötsligt råkade hennes händer i så häftig darrning, att hon skyndsamt måste sätta krukan ifrån sig. Ånyo 
hade hennes jäsande blod format en plågsam bild i tankarna. Hon såg för sig sitt eget liv som den potpourrikruka, 
vilken skulle innehålla förtorkade och dock beständigt doftande sentiments. 

Den medömkan hon erfor med sitt ensamma, sol-längtande väsens skugghöljda tillvaro hade kanske aldrig varit 
starkare än i denna stund, då ett dött föremål i en blixtsnabb idéassociation visat henne förvissnandets grymhet. 

Var voro nu de stolta framtidsdrömmarna? Varför skulle hon alltid kastas mellan övermåttet av kval och lycka? 
Varför hade hon ej fått resignationens svala förnöjsamhet? 

Frågorna brusade som stormpiskade vågor inom henne, men modem märkte ingenting. 

”Sätt fram de små glasen och karaffen med ani-settlikören på den röda, lackerade brickan, Hedvig”, sade hon. ”1 
dag ha vi stort skäl att dricka och tacka för fredens välsignelse och för en ny kung på tronen.”Hedvig tog lydigt 
ur skänken karaffen med den av de femton dygdernas krydda hemmalagade drycken. Och hon mindes, att anis 
även skulle hjälpa för hjärtvärk, törhända dock icke av den art, hon kände. 

6 Det brinnande hjärtat. 

VIII. 

Vilket var blåast, junihimlen över de gamla lindarnas blommande kronor eller sidenbrokaden i den praktfulla 
paulunen, som intog en fjärdedel av grevinnan Cronstedts luftiga, ljusa sängkammare? 

Vilket flammade gyllenrödast, solstråleknippena, som dansade graciöst fram över Aubussonvävnadens fåglar och 
täcka fondlandskap eller guldkvastarna, som prydde paulunens himmel, guldramarna kring de saliga syskonens 
kung Karl och Ulrika Eleonora, bröstbilder ? 

Det kunde vara tout égal, ty för den unga gäst, vilken blivit inviterad till grevinnans levée, ägde dock intet i 
rummet en sådan splendeur som det goda, milda ansiktet, nu vänt emot henne. 

”Jag fick inte i går till fyllest remerciera eder min lilla, bästa fru Nordenflycht”, sade hon varmt, ”för den illustra 
féte edert poetiska snille beredde mig på min födelsedag. Mon amie, det var en douce consolation för en 
femtiosexårig matrona att bli uppvaktad av själva Apollo och de nio muserna.” 

”Fru grevinna”, utbrast Hedvig livligt, i det honsprang upp från taburetten, ”min tacksamhetsskuld till eder kan 
varken min ringa talang med fjädern eller mitt hjärta någonsin utplåna. Och jag mäktar ej exprimera min 
förnöjelse över att få vistas på Fullerö, där naturen och civilisationen nått sin full-komning. 

”Det gläder mig, att ni trives i vår lantliga enkelhet”, nickade grevinnan hjärtligt, ”och jag ber eder följa våra små 
hussvalors exempel att återvända hit varje vår. Ni bör betänka, ma chére, att ni är våra lunders och vår esprits 
kära Philomela. 

Icke var det första gången herdinnan i norden liknades vid en näktergal, men hon förstod att skilja på det fadda 
smickret och den uppriktiga vänskapens admiration. 

Hon visste, att grevinnan troget förvarade både den gamla kära poesiboken i de gröna sanmietspär-marna, som 
t il lk ommit under Hedvigs lyckoår, och Den sörjande turturduvan, vilken hon även tillägnat sin ädla gynnarinna 
som ett minne av sorgens djupa natt. 

Gamle greven hade även låtit nedskriva det festspel hon ihopsatt till grevinnans fägnad, och där alla muserna på 
artiga vers tolkade sin beundran. Hedvig hade dj ärvts ikläda sig Apollos skepnad och hälsade ”Minerva” med 
sin rimkonsts bästa smycken. 

Det hade varit en glad dag, och många dylika skulle förvisso följa. Härute på det ståtliga Fullerö, där rikedom, 
rena seder och hög bildning förenades till den ljuvligaste enhet, skulle hon förgäta alla vc-dcrvärdighctcr och 



allenast låta pennan leka fram kväden till store mäns lov. 

Kaffet med de läckra gorånen och det gula, nykärnade smöret inbars nu, och Lotta ställde med en djup nigning 
brickan på bordet framför den pösande rokokosoffan, där grevinnan satt, rak som ett ljus, med det lätt pudrade 
håret noggrant tillbakastruket över valken, så att varje linje i ansiktet framträdde ohöljd. Men det var också ett 
ansikte, som gärna kunde låta sig ses, icke på grund av sin skönhet, men därför att det uttryckte så mycken 
innerlig hjärtevärme. 

”1 dag vänta vi en ny gäst, som icke är er främmande — en poet, som ni själv. Voyons, devinez un peu!” 

”En landsman, grevinna?” 

”Ja, en riktigt svensk svenskus, om jag så må ex-primera mig.” 

”Det är väl inte — Dalin?” 

”Jo, ma chére, just den unge bibliotekarien, vilkens poesi: Swenska Friheten skaldinnan i Norden så entusiastiskt 
hyllat. Min gode make vill visa honom sitt bibliotek, och jag vill visa honom — er.” 

En röd sky drog snabbt över Hedvigs ansikte. För endast ett år sedan skulle hon mottagit denna nouvelle med 
hänryckning, men nu måste hon med harm och ovilja tänka på Dalin, vilken hänsynslöst sökt svärta hennes 
reputation, allenast därför att... 

”Ni glädes icke”, utbrast grevinnan besviken. ”Ah, det är sant, jag har hört något om en poetiskpuerelle, men så 
mycket bättre då, att ni träffas och får ett tillfälle att bilägga grälet.” 

”Ack, om så kunde ske, fru grevinna!” 

Hedvigs ögon strålade, och leendet kring hennes fylliga, röda läppar värmdes av inre glöd. Intet högre önskade 
hon än att få räcka sin Apollobroder handen och med honom sluta en av de heta, starka vänskapsförbindelser i 
vilkas solflöde hennes själ badade sig fri från bekymren. 

När hon en stund senare ensam vandrade nere i parken, höll hennes vänstra hand hårt omslutet ett litet papper, 
vilket redan förra året tillsänts henne genom Dalins utskickade. 

Hur det kommit att följa med till det idylliska Fullerö, visste hon knappt. Det hade insmugit sig i portföljen, och 
hon hade nu beslutat att förinta detta lumpna vittnesbörd om ett replikskifte, vars orsak icke var värd ens ett 
språng av Pegasen. 

Hur hade Dalin kunnat besjunga och beprisa en kunglig älskarinna. Denna Hedvig Taube, som gamle kung 
Fredrik förgapat sig i, och vilken platt förgätit sin kvinnliga estime och kastat sig i armarna på den ädla, dvgdiga 
Ulrika Eleonoras otrogne make? 

Hedvig hade redan som tjuguårig kritiserat Dalins ode till mätressen, och hon gjorde en ny kritik sex år senare, 
när den till romersk riksgrevinna upphöjda fröken Taube lämnade det jordeliv hon fläckat med sin okyska vandel. 

Den unga skaldinnans steg blevo allt snabbare, allt som hennes harm och indignation ökades. Honkunde icke — 
kunde icke fördraga sinnenas orena lustar. För henne var kärleken en vandring över drömmens elyseiska fält, en 
själarnas lidelsefulla union högt över jordelivets länkbundna krav. 

Måste det icke vara så för en och var, som dyrkade stora mål och ställde idealen högt ? 

Hur kunde Dalin förnedra sig till att skriva en känslofull gravdikt till ett sådant föremål som riks-grevinnan 
Taube-Hessenstein och nämna henne ”en ädel själ” ? 

Plötsligt stannade Hedvig och stampade hårt i marken. 

Hon hade icke kunnat tåla, att den smutsen ej sopades bort från kärlekens altare. Hon hade skrivit en ljungande 
replik. 

Men som från den sjuhövdade hydran hade re-ponserna nått henne. Hon fick full bekräftelse på, att en kvinnas 



tendenser ej må synas, om de äro auc-tores misshagliga. Dalin, den unge Orfeus, förvandlades till en oförsonlig 
hämnare. 

Den lilla mjuka handen kramade än fastare det infama papperet, vilket kostat henne så många tårar. För sista 
gången skulle hennes ögon falla på det, innan det revs till flagor. 

Hon hade i tankarna nämnt Dalin oförsonlig, men hon ville dock önska, att han i dag tog hennes utsträckta hand. 
Tillvaron hade stenar nog utan att de samlades till kastning på nästan. 

Långsamt, nu med sänkt huvud, gick hon in i den rymliga, täta albersån, där inbjudande mossbänkar slagit ring 
omkring det runda stenbordet. I gårhade hon stått här, stofferad som Apollo, och greve Jakob hade bestämt, att 
bersån hädanefter skulle kallas Apollosalen. 

Hon satte sig i skuggan, slätade ut det skrynkliga papperet med den livdömda poesin och läste för-trytsamt: 
”Gravskrift över fru Nordenflycht. 

Här hvilar den, som aldrig hvilat, 

Som slitit många sqwaller-skor, 

Som tadlat Far och Mor och Bror, 

Som alt sit wett med arghet filat: 

Om hon i Himlen skulle bo Och ej sin lefnads-art förgäta; 

Så satt hon dem ihop at träta, 

Som ega nu en ewig ro.” 

”Méchant 

Hedvig slet papperet mitt itu och parterade det sedan allt flitigare, medan tårarna flödade. Hur kunde någon vilja 
vara så elak mot en värnlös, av prövningar hemsökt kvinna? 

I denna upprörda stund glömde hon alldeles, att också hon ganska fermt kunde utdela poetiska pisksnärtar, och 
att Dalin ingalunda gått fri för dem. Hennes satirer voro dock prompt avskjutna, men aldrig av ingrott agg 
förgiftade pilar, därför mindes hon knappt vilken riktning de tagit. 

Och när Dalin på aftonen presenterades för henne i röda salongen, där familjen samlades varje kväll efter supén, 
hade Hedvig ingen tanke på att hon mötte en fiende. 

Hans tvära tystnad tillskrev hon, att han anläntsent och var trött efter resan. Livligt och älskvärt pratade hon med 
den nykomne, vilken stod lutad mot spiselns breda fris, ordknapp och rak. Först när han helt ohövligt sade: ”Jag 
begriper mig icke på så mycket onödigt prat i vädret”, förstod hon, att hans tystnad kritiserat henne lika skarpt 
som förut hans epigram. 

Han ville undantränga henne, nedgöra henne, men här skulle det icke lyckas. 

Det blev dock en sömnlös natt, ett funebert uppvaknande. 

Hennes idyll var störd. Hon kände sig hela dagen orolig och förmådde som vanligt ej behärska sin misstämning, 
varför hon drog sig undan. 

Men grevinnan lät hämta henne. Ensamheten var icke nyttig för den söta Philomela. 

”Ni har väl hört den ljuvliga fågelns sånger, herr Dalin?” 

Där sutto de i trädgården bland doftande liljor, purpurröda rosor och svenskblåa riddarsporrar, när grevinnan 
riktade spörsmålet till Dalin. 

Hennes vänliga huvud omfladdrades av lekande fjärilar; på bordet fr a mför de tre stod en skål med de första 
smultronen. 



Hedvig förnam freden och trevnaden omkring sig som ett skydd, och hennes hårt klappande hjärta önskade, att 
den trumpne Argus-Dalin skulle finna att tankar och känslor måste bli veka och blida i detta paradis. Men hans 
blick, snålt skuggad av de tunna ögonfransarna, var vass, när han med en stel, men oklanderlig bugning för fru 
grevinnan genmälte:”För visso har jag både hört och admirerat de grannlåtstoner, vilka icke låta häjda sig på sin 
flykt mot ett inbillat ärotämpel. Det är en stolt lek med poesien att djärvas förvanska den till fåfängt prål och 
glittrande doft.” 

Grevinnan bräddade sin tallrik med smultron. Hon var en smula brydd, ville ej förstå det beska i svaret, men 
Hedvig blev blodröd och reste sig tvärt, medan hon lyfte solfjädern och fläktade sig häftigt. 

”Allas dygder kunna icke vara skurna efter den linjal, som behagar inbilska filosofer”, utbrast hon, och ögonen 
stodo fulla av tårar. Egentligen skulle hon alls icke velat yttra detta, icke sticka och ränna till den goda 
grevinnans géne. Men det bar henne ännu mera emot att tåla och — tiga. 

Den gamle greve Jakobs ankomst avbröt drabbningen, och nu gled samtalet in i en lugnare fåra. Dalin hade en 
vana, som Hedvig redan lärt sig avsky. Han log själv den förste varje gång han sade en kvickhet. Hans sällsynta 
skratt plågade också hennes öppna och meddelsamma natur. Det hördes icke utan förmärktes endast som 
oavbrutna, tafatta ryckningar på de kantiga skuldrorna. 

Nästa dag skulle den besynnerlige gästen med sin stora lärdom och sina tölpiga manér resa, och när Hedvig av 
middagsklockan kallades från sin kära fristad i biblioteket, förmenade hon, att han redan dragit sina färde. 

Lättad vid denna tanke kom hon småsjungande in i det vackra hörnrum, med utsikt åt Västeråsfjär-den, där man 
plägade samlas.Var hon den första? 

Nej, där stod Dalin, fördjupad i åskådandet av en praktfull målning föreställande Apollo och Marsyas. Den 
djärve silenen hade funnit Athenes bortkastade flöjt och inlåtit sig i musikalisk tävlan med Apollo, vilken 
vredgad syntes i förgrunden, beredd att straffa den förmätne med att flå honom levande. 

När Hedvig kom in i rummet, vände den spenslige bibliotekarien sig om och bugade kort. 

"Låt Marsyas behålla huden, värde herr Apollo”, log Hedvig plötsligt. ”Stackars Marsyas har ju allenast en 
upphittad flöjt att traktera.” 

Dalin gick icke in på skämtet, och hans min förblev lika kargt avvisande, när han svarade: 

”Jag går icke Apollos ärenden, min fru. Ni misstar er om min befogenhet liksom törhända om — er egen.” 

Sekunden därpå var rummet fullt av glada människor och kvicka repliker, vänliga leenden och ljusa skratt. 

Dalin var ännu icke medelpunkten i ett sällskap; man kunde förgäta den tysta och buttra mannen, något som tio 
år senare skulle varit omöjligt. Däremot sökte unga och gamla den muntra, tillgängliga, livssprudlande 
herdinnan, vilkens tankespel förtjust så många känsliga hjärtan. 

Hennes klara skratt klingade så lockande friskt, och kavaljererna, som flockades omkring henne, ville icke tro, 
att sentimentaliteten hade sin fasta bostad i detta sinne, vilket lockade glädjen till sig som en gammal 
bekant.Men att hennes stämning skiftade, det varseblevo kurtisörerna, ty stod hon ej, sedan kaffet var drucket i 
trädgården, mörk som en åsksky i det lilla öppna Dianatemplet, blickande efter den gula berlinaren, vilken förde 
bort den vittre bibliotekarien. 

På armen höll hon i ett rosasidenband den sakta gungande schäferhatten, och huvudet var lätt t illha-kakastat. 

Den vackra, bleka fröken Ingeborg Wrangel lade sin hand på hennes skuldra. 

”Varför så nedstämd, min dyra Hedvig?” Väninnans ömma deltagande väckte sttax Hedvigs tacksamhet, och hon 
svarade stilla: 

”Jag står och undrar över livets ondska och fiendskap. Varför har försynen ej bättre tillsagt människorna att älska 


varandra inbördes?” 



”Säg snarare: Varför ha människorna förgätit det budet ?” 

”Du lilla, fromma Ingeborg”, sade Hedvig smekande, ”dina ögon se aldrig skeptiskt. Jag avundas dem, som 
aldrig tvivlat, därför att deras tro är ogrumlad, och dem som ...” 

Hon avbröt sig tvärt. 

Icke detta till Ingeborg, icke bekännelsen om, att hon också avundades dem, som satte vetenskapen i trons ställe, 
men att hon beklagade, bittert beklagade dem, som tvivlade på världsstyrelsen och därför också på människornas 
förmåga att handla rätt och gottoreos g<0®OMgO«0 

IX. 

Varken doktorns ordinationer eller den berömliga althea sirupen, vilken Hedvig tillredde åt modern i kraft av 
Phirii ord, att ”den, som äter en sked malva skall för den dagen vara oemottaglig för de sjukdomar, som kunna 
träffa honom”, lyckades skänka gamla fru Kerstin de svaga krafterna åter. 

Både hon och dottern hade genomkämpat ännu några brydsamma år fulla av ekonomiskt trouble. 

Visserligen hade Hedvigs namn som skaldinna fått varmt erkännande. Den gamle greve Henning Gyllenborg 
hade å Riddarhuset fört hennes talan och med sin stillsamma röst exprimerat, hur icke allenast Sverige estimerat, 
vad fru Nordenflycht skrivit utan också främmande hade därav gjort mycken cas. Men stånden besinnade sig 
dock alltjämt, och den ende, som verkligen tänkte på att bereda någon fred och trevnad åt den arma turturduvans 
pauvra voliere, var greve Carl Gustav Tessin. I flera år hade Hedvig stått i tacksamma relationer till honom för 
en liten kvartalspension. 

Moderns och hennes egen sjuklighet verkade likväl så deprimerande på henne, att hennes verser of-tast blevo 
tårekväden, även när en tillfällig assistance lyfte henne ur bekymmersdalen. 

Också nu suckade hon beklämd, när hon genomläste ett sirligt tacksägelsebrev till hans excellens Tessin. Hon lät 
sanden sila ned över dess datum: ”Den io juni 1751.” Det var gott och väl, att kvartalspensionen låg i bordslådan, 
men när värden, slaktaren, bagaren och bokhandlaren bekommit sitt, återstod icke stort att leva av. 

För egen del kunde hon få en agreabel sommarse jour på det gudomliga Fullerö, och ej behöva molestera 
tankarna med pänningnöd, men hon höll för mycket av gamla mor för att ej stanna och vårda henne. 

Tyst reste hon sig och smög på tå in i den kammare, där moderns säng stod, omgärdad av de blommiga 
sparlakanen. 

Denna tid på morgonen — klockan hade nyss slagit åtta i Klara kyrktorn — åtnjöt fru Kristina en stunds vila. 

Det skrumpna, infallna ansiktet såg så fridfullt ut och som ett uttröttat, men tryggt sovande barn hade hon knäppt 
händerna. 

Ingenting skulle få störa söta mor. 

Hedvig återvände till sitt arbetsbord, där böcker och papper tornade upp sig till pyramider på ömse sidor om det 
rymliga bläckhuset. Mitt i denna lärda värld, hade gudinnan Flora dj ärvts insmyga ett av sina glada bam. 

Det var den ämable kusin Calle, som föregående kväll presenterat Hedvig den grönglaserade lerkru-kan med 
doftande, rikblommig Cheiranthus cheiri eller som fru Kerstin nämnde den ”gulefiol”. 

Där de många blombladens gyllenröda s amm ets-flikar vecklade ut sig i solskenet, liknade de fjärilar med 
vingarna spända till flykt. 

Hedvigs blick dröjde länge vid dem. Och en het längtan efter den trygga hemfrid med make och barn, vilken var 
förknippad med gyllenlackens hela väsen, sved som brännande törst inom henne. 

Ensam, ständigt ensam trots de trogna och goda vännerna kände hon sig. En förunderligen ljuvlig vila hade det i 
går varit henne ätt låta sitt huvud glida ned mot kusin Karls bröst; och hans broderliga kyss på hennes panna, 
hade svalkat och tröstat. Men sekunden däipå måste hon flytta huvudet, höja det i kvinnligt medvetande om att 



slik intimitet allenast må tillstädjas äkta makar. 

Karls blick, så godmodig och vänskapsfull, hade sagt henne, att han sttax förstod, varför hon prompt retirerade, 
och båda blevo förlägna. 

Allt kunde hon tala med barndomsvän nen om, säker att finna en tålig lyssnare, men i den stund hon yppade sitt 
hjärtas glädjetrånad, skulle han icke blott lysa henne utan även vilja visa henne väg. 

Den vägen kunde hon icke gå. Hennes sinnen tillhörde den hulde make jorden gömt. Hans bild skänkte henne 
alltjämt en översvinnlig lyckoför-nimmelse, och de män, som med sin hyllning bekransat hennes änkeår, voro 
intet annat för henne än en lockande livslust utan själens intresse. 

Därför hade hon icke förmått följa någon.Hennes kärlekslängtan steg dock som ett aldrig släckt rökelseoffer upp 
mot Eros tron, men hon vågade icke ens i sina poesier ge andra uttryck åt den än en vingstäckt, svårmodig klagan 
över ödets grymhet. 

”Lilla bästa Hedvig”, hade Karl sagt, när han överräckt blomkrukan, ”so mm aren vill skänka dig sin doft till 
vederkvickelse och uppmuntran och till hågkomst av sälla, sorgfria barndomsdagar.” 

Hade de varit sorgfria? 

Hon skakade på huvudet och log vemodigt. 

Sans souci var icke den, som beständigt forskade. Lyckan speglade sig allenast i den klara och ogrumlade källan. 

Nästan otåligt sköt Hedvig gyllenlacken åt sidan och drog till sig en bunt papper. Hon skulle avsluta ett företal 
till den årgång Qvinligt Tankespel, vilken på hösten skulle utgivas. Hon läste igenom, vad hon redan skrivit och 
doppade därefter med ett fast grepp fjädern. 

Alltid måste hon tänka detsamma: Avundsmän voro de flesta, och den förnämste i deras flock lät intet tillfälle gå 
sig förbi att rikta en smidig pamflett, sprungen ur hans lysande snille mot den honom så förhatliga ”Uranie”. 

Hon nämnde knappast för sig själv hans namn, och dock voro dess fem bokstäver — Dalin — som med eldskrift 
inristade i hennes hjärna. 

Icke sedan den ljusa sommardagen på Lullerö hade de träffats, men hon visste, att hennes antagonists lysande, 
frigjorda snille fört honom uppför dengyllene trappan mot kungatronen, där den unga kronprinsessan begynt med 
välbehag lyssna till hans något korta och sträva tal. 

Excellensen Tessin fann honom tölpig i sina manér, men hyste dock oro för en medtävlare, och den enda gång 
Hedvig förunnats nåden av en audience, hade hon strax förstått, att Sveriges blivande drottning väntade allt av en 
Dalin, men föga mera än en elogisk herdedikt av Hedvig Nordenflycht. 

Icke aktade 1’illustre princesse royale alla de romanmanuskript, episka dikter, komedier och avhandlingar, som 
Hedvig samlat i det brunbetsade skåp, vilket hon nämnde sin bikupa, men Tessin hade sagt henne, att han fann 
den honung oförliknelig, vilken hennes esprit tillredde, och han hade bett henne taga väl vara på alla opera. 

En dag skulle de varda henne och fäderneslandet till hugnad och gagn. 

Hedvig hade skrivit rent ett par rader av företalet, medan dessa tankar sköto genom hennes huvud, och hon 
fortsatte med flygande iver: 

”För öfrigt skulle jag wäl enligt sedvanan, af-egenkärlek, innesluta desse blader i Läsarens ynnest och benägne 
omdöme; Men håller det för onödigt; emedan et slikt förbehåld ei förändrar någons tankesätt. De ädelmodige 
döma likmätigt sig sielfve: de öfrige lika så. Skaldekonstens och sunda tankars älskare och kännare hafva redan 
så mycket up-munttat mig, at jag ei aldeles bör misstro mit egit omdöme, som vågat gifva mina skrifter på 
Trycket. De andre, antingen okunnige eller afundsiuke ellerock halflärde Caffehus-domare, förlora deras cri-tiske 
möda, emedan denna slags allmänheten har i Sverige icke nog styrka och fregd at gilla eller förkasta Auctorer 
och deras arbeten.” 



”Hedvig, var är du?” 

”Här, söta mor!” 

Och Hedvig kastade pennan samt ilade på villiga, lätta fötter in till den sjuka. 

”Jag vill stiga upp, barn.” 

”Orkar söta mor det?” 

”Jag måste! Jag är så orolig! Jag har drömt, att vi icke hade tak över huvudet, Hedvig.” 

”Det skall icke söta mor inquitera sig för. Redan klockan halvåtta i morse var excellensen Tessins lakej här med 
kvartalspensionen, och värden skall få hyran den sista.” 

”Gud vare tack, men-Sätt mig upp, dot¬ 

ter! Det susar och brusar så styggt i mitt huvud. Tycker du inte, att du hör klockorna klämta?” 

”Nej, söta mor, det är en slem imagination. Jag hör allenast fåglarnas muntra kvitter. Törhända skulle det fägna 
söta mor att sitta en stund i länstolen och se ut på vår lilla soliga täppa.” 

"Ja, hjälp mig att få kjorteln och tröjan på! Det är någon, som bankar på dörren. Hör du inte ?” ”Nej, söta mor, 
det är pigan härinunder, som dunkar i vävstolen.” 

Hedvig hjälpte den kraftlösa gamla, som redan flämtade av trötthet, att träda på tofflorna. 

Stackars kära mor! Hennes ålderdom var en törnestig. Bror Anders frågade aldrig efter henne. 

7-Det brinnande hjärtat. B ror Karl led beständigt av sin tryckta ekonomi, sin svåra frossa och sitt mycket 
olyckliga och sombra äktenskap. Syster Maja-Stina styrde och ställde med sitt, förnöj dast, om hon icke 
betungades med annat, och stackars syster Greta-Lisa hade, nedbruten av sin kärlekssorg, lämnat detta jordiska. 

Det var då till Hedvigs omsorger gamla mor var överlåten. Hon böjde sig ned och kysste vördnads-fullt den 
skrynkliga, dävna handen. Tårarna ville bryta fram, men hon tvingade dem tillbaka och försökte erinra sig något 
amusant att relatera. 

Fru Kristina ville gärna höra berättelser om den lille prins Gustav, det adorabla barnet, och hans guvernör, 
excellensen Tessin, som var enchanterad av sin höge elevs kvickhet, plägade omtala små apropos, när Hedvig 
någon gång gjorde honom sin uppvaktning. 

Söta mor hade varit för sjuk att höra de lustiga historierna om prinsbarnet han sist förtalt. 

När Hedvig lett modern till fönstret och serverat henne ett glas mjölk med skorpor, började hon i munter ton den 
lilla anekdoten om prins Gustav, som inne hos sin höga fru moder råkat snubbla och falla på näsan, varför han 
bekommit bannor, vilka han dock replikerat med ett fyndigt: 

”Nej, jag föll inte, utan jag lägger mig bara för mammas fötter.” 

Fru Kristinas ansikte ljusnade, som hade hon hört den älskvärt jollrande rösten inne hos sig i kammaren, och för 
ögonblicket tycktes hon ha för-gätit den underliga ångest, vilken jagat henne upp ur sängen. 

Plötsligt sade hon: 

”Har du alla dina dyrbara papper i bruna skåpet, barn?” 

”Ja, söta mor. Jag har just ordnat dem och glatt mig åt, att de skola bereda oss båda hedersamma, bekymmerfria 
dagar.” 

”Men jag drömde, att skåpet skulle falla omkull. Står det stadigt, Hedvig?” 

”Ja, det kan ej rubbas ur fläcken.” 

”Det blåser fasligt i dag”, ljöd ånyo den gamla, skälvande rösten, ”vad är det för en ond och besk lukt vinden för 




med sig?” 

Hedvig vädrade. Hon svarade lugnande: 

”Det är nog skorstenseld någonstädes i närheten.” I detsamma flög en svavelgul flamma som ett vindsopat moln 
över himlen och strax däipå ett mörkare, så ännu ett, ett helt strålknippe av gnistrande, sprakande lågor, som en 
sekund försvunno i en tjock, kväljande rök för att sedan ånyo triumferande höja sig i frätande, slickande iver. 

Det började bli olidligt hett i den låga kommaren, och nere på gatan ljöd bran d v ak ts sk ra m 1 an med ursinnig hast, 
medan höga rop om hjälp, svordomar och gälla barnskrik blandades om vartannat. 

Fru Nordenflychts halta och slöa piga ryckte nu upp dörren med en hittills osedd fart och hennes tunna röst pep i 
hes, ansträngd falsett: 

”Jesses frun, det har tagit eld i Blå Hand, och färgaregesällerna ha hoppat i Klara sjö, men vartska’ en annan 
fattig, syndig människa hoppa ? Här är eld runt omkring oss. Hela malmen är - antänd. Gud tröste den som ställt 
till slikt fanstyg.” 

Hon linkade skyndsamt ut, visste knappt vart, men vanan hade fört henne till köket, där hon i flykten grep den 
stora sumppannan av koppar och en sopkvast, så rusade hon vidare ut i människovim-let bland sängkläder och 
husgeråd. 

Hedvig hörde det tunga fallet av en trymå, vilken slagit i gatan. Klingandet av glasskärvorna drunknade strax i 
larmet. En stackars, troligen illa bränd hund, tjöt förtvivlat, men sparkades död åt sidan av bryggareåldermannens 
häst. 

Fru Kristina satt nu orörlig i länstolen. 

”Vi brinner inne”, sade hon, men tilläde strax därpå med höjd röst: ”Löp för livet, dotter, innan ...” 

Brandröken fyllde hennes mun som en instoppad kavle och tvang henne att tystna. 

Nu sprungo fönsterrutorna av hettan. 

Hedvig lyfte i stum rådlöshet händerna som för att lägga dem mot de eldbländade ögonen. 

Nu kommo sprutorna. Gatan skakade under deras tyngd, och alltjämt rullade vattentunnorna. ”Ohej! Ohå!” 

Ett rungande hurra, ännu ett! 

Kungen hade väl kommit ridande, när - den blå flaggan hissades på Skeppsholmen. 

En röst tätt under fönstret vrålade vanvettigt: 

”Herren Gud vill folket plåga, alla mal marna stå i ljusan låga.””Mor”, utbrast Hedvig beslutsamt, ”stöd sig på 
min arm. Allena går jag inte ur huset. A, skynda, söta mor. Gud give, att ej trappan redan fattat eld!” 

Fru Kristina lyfte sig mödosamt från stolen. 

”Skåpet med papperen”, mumlade hon. ”Det gamla silvret — estamperna!” 

Intet av det hon höll kärt av föremål, vilka följt henne sedan bättre dagar - , kunde hon få med. Hedvig manade 
henne framåt, stödjande henne med bägge sina armar. 

I den branta, krokiga trätrappan var - hon nära att digna med sin börda. Det svartnade för hennes ögon, men hon 
gick vidare som i en plågsam sömn. 

Just som de hunnit ytterdörren störtade taket in. Men förbi dem trängde sig bagaregesäller och bryggaredrängar, 
vilka skulle ”rädda” bohaget och till den ändan slängde det handlöst i gatan. 

Med ett brak som ett dödsskrämt jänmierrop tumlade den långa, vitmålade soffan, vilken stått i salen på Viby, 
mot husväggen, och strax därpå krossades dalkarlsklockan med en sista rossling under sprut-kompaniets fötter. 

Överallt fylldes gator och gränder av kringirrande hemlösa, som med de märkligaste bohagsting i händerna eller 



på armarna drevo likt spillror undan eldhavet. 

Flammorna fräste girigt och slungade sina triumfbågar - ända upp mot Klara kyrka. Många präktiga och 
förnämliga hus förvandlades till svarta ruiner. Sidendraperierna för fönstren sletos av och fladd-rade ett par 
minuter som eldsländor i luften, innan de dalade till grå flagor. 

Sekreteraren Wagners rödhåriga mamsell, från den gode mannens hus n:r n vid Klara Östra kyrkoport, 
beskärmade sig överljutt över en svart läderkoffert, packad med dukar och serveter, som två karlar - burit bort ur 
hennes åsyn. 

Och betjänten hos gamla hennes nåd Liewen vid Vattugatan snyftade över förlusten av ett par - svarta 
sammetsbyxor, ty han var alltför förvirrad att märka, det han bar - dem på armen. 

Hedvig hade med modern kommit fram till Tors-tenssonska palatset i hörnet av Fredsgatan och torget. Där 
sjönko bägge ned på stentrappan. Fru Kristinas huvud föll tungt ned mot bröstet, men Hedvig stirrade ångestfullt 
omkring sig. 

Åt vilket väderstreck hon än vände blicken, flammade och rökte det. Norrmalm, Ladugårdslandet och Södra 
malmen höjde gnistrande, fladdrande jättefacklor mot sommarhimmelen, vilken dolde sitt rena blå i sepia, purpur 
och svart. 

”Pensionen”, mumlade fru Kristina. 

Hedvig tyckte, att hon skulle velat giva år av sitt liv för att kunna säga: ”Den är - räddad 1” Men hon kunde det ej. 
Intet hade hon fått med. Nätters och dagars outtröttliga tankearbete, alla hennes manuskript, hade för visso blivit 
lågornas rov. 

Ingen skulle bry sig om att rädda dem. 

Hon såg dem för sig, kringvirvlande av blåsten, otaliga små gnistor från tankehärden. Som falnatstoft skulle de 
snart sjunka till marken och trampas under fotterna. 

Hennes hjärta bultade och värkte, som skulle det sprängas. För henne var det levande, lidande, glödande väsen, 
vilka tillintetgjordes. Hon hade givit ett stycke av sin själ åt även det fattigaste, minsta av dessa härjade blad. Och 
med ens förnam hon det, som vore hon själv slungad in i eldhavet. 

Trappan, vilken hon satt på, blev till en gungande planka. Hon famlade med händerna efter stöd, men grep endast 
tomma luften. Med ett stönande, brutet ångestmummel prässade hon huvudet mot väggen, och sekunden därefter 
hade hon mist medvetandet. 

Den gamla, sjuka fru Kristina lade smekande sin hand på hennes huvud. 

”Du, min skapare, hon är död”, ropade en fet torgmadam. 

”Nej nej, inte död”, svarade fru Nordenflycht, ”olyckan dödar inte. Det vore för barmhärtigt.” 

X. 

Det var icke den vackra, stolte, av hela Europa förgudade Karl Gustav Tessin, som denna vinterdag satt vid 
samma skrivbord i samma palats, där - far - Nikodemus fört ritstiftet med den äran, det var - en åldrad och något 
knarrig samt mäkta världsvis herre, vilken nästan endast hade det lysande namnet och de lysande minnena i 
behåll från Tessinska storhetstiden. 

Det var - på detta och nrycket annat han tänkt, där - han satt nred den ejderdunsstoppade fotpåsen dragen högt upp 
på benen, och sin ännu eleganta figur insvept i en sidenfrasande nattrock. 

Vid denna tidpunkt voro herr grevens affärer så derangerade, att han fruktade varje oväntat bud utifrån, och han 
ryckte därför till, när - kammartjänaren bugande höll silverbrickan med därå liggande brev inonr lämpligt räckhåll 
för herr grevens ringprydda fingrar. 



När gamle kung Fredrik på våren kallats till sina höga fäder, hade Tessin väntat en ny soluppgång, ty hade ej 
både den gode Adolf Fredrik och den snill-rika Lovisa Ulrika visat honom sin högsta bevågenhet, när de 
anförtrott honom den nye prinsens eduka-tion. Men Dalin och andra, som hade vassa armbågar å la foule, 
trängde sig före honom. Flan måste retirera och — dock dröja på sin post: Noblesse oblige. 

Utan att se på den skrivelse han erhållit, tummade han den. Det uppbrutna sigillet k rasade under hans fingrar. 
Han borde ha frågat sin trogne Moél, vem som lämnat det. Kanske var det endast en inbjudning, eller une lettre 
d'amitié eller — en av de många suppliker, vilka dagligen inflöto till honom, som stod i beredskap att sälja sitt 
fäderneärvda palats och göra sig till främling i de gemak, där hans sorglösa barndom lekts fram, där hans hulda 
mor utandats sin sista suck, där han känt sig som en mäktig Aladdin. 

Hélas! Nöden hyste ingen vördnad för traditionen! Han finge nöjas med sitt kära Åkerö, draga sig tillbaka dit 
från världens oro. Gud vare tackad, sina rara samlingar skulle han slippa utlämna till oförstående. 

Han lät höra en belåten smackning, när han erinrade sig, hur han under sin franska period inköpt Monsieur 
Crozats, Maréchal D’Estrées och Prince Carignaus superba kabinetter, när de utropades på auktionen. Enfin, han 
borde besinnat, att det lättade hans pung allt för mycket att skaffa dylika konstskatter, men han sporde sig, i det 
han förtjust blickade upp på plafondens arabeskdekoration i Bérains graciöst komponerade stil, om en 
hungrig,som tänder och frihet har, kan nalkas ett matbord utan att taga för sig av rätterna. 

Han flyttade blicken. Nu föll den på en jordglob, ställd invid skrivbordet. Uttrycket i hans livliga, omsorgsfullt 
slätrakade ansikte skiftar allt som hans vackra, liksom till grepp om kvinnor och festbägare skulpterade händer 
långsamt vända globen. 

Voila, det leende barndomslandet vid Mälarevåg! En enda liten fattig prick av den immensitet Atlas lyft på sina 
skuldror, men för lille Karl Gustav le nionde du bonheur. Och sedan ungdomsåren — den heta zonen! Guldet 
klingar. Vinet purprar glasen. 

Å, det är tre decennier sedan han var en av de muntra Antisobresbräåzrnai. 

Han log, den ensamme, och nickade åt hågkomsterna. Pensez done au soir joyeux, när han fann upp alla 
fyllhundsnamnen! Borta voro de nu både Ambrosius Tratt, David Suput, Famosus Törstig, Isak Torrspott och 
Balsamina Hicka, borta.. . som hans förnöjelse av slikt skämt. Det var nästan en géne att minnas detta etourderie. 

Fingret gled vidare, stannade drömmande och krökt vid la bella Italias stövelskaft, varefter det fortsatte sin 
solvisaregång till den brandgula, vitt utbredda fläck, som bar namnet Allemagne. Där hade hans mannaålder 
skurit lagrar, där hade han lyst och bländat och intagit alla, mest henne, den geniala Minerva, som nu satt på 
Sveriges tron .. . 

Fortare svängde han globen, men ändå med entröttare och tyngre gest. Slutligen lade han handen flat över det 
kalla bältet och suckade modlöst. 

Där var han snart — i de bortglömda regioner, där livet frös bort. 

Och han, som älskat livsvandringen så, att han förgätit sömn och vila. Nu kunde han retirera och mélera sin 
varelse med kvällens skuggor. Ingen saknade honom. Andra solsystem hade ordnats, och han var icke ens la påle 
lune för majestäterna och hovet. 

Le myope, fingrat — Dalin var nu meteoren, som strålade med oförliknelig glans. Vem behövde Tes-sin, när den 
svenske Voltaire upptäckt sitt snille? 

Det brev, han förut tummat, hade fallit mot bordsfoten, och som om det just i detta ögonblick velat erinra om sin 
presence, lyste dess grågula fysionomi till, när det gled ned på mattan framför Tessins fötter. 

Excellensen stirrade en sekund på det lilla budet från yttervärlden, böjde sig så och tog upp det. 

Det var hans plikt att läsa det. Han hade hunnit fram till pliktens järnålder. Att denna sirades av curiositens 
arabesker, erkände icke Tessin, men andra visste, att den åldrande statsmannen begagnade varje tillfälle att få 



vetskap om allt — statshemligheter och bagateller ur sladderkrönikan. 

”Ah!” Var det från henne, herdinnan i Norden! Alltså en böneskrift. 

Nå, nå, hon hade det törhända svårt. Det kunde sägas, att olyckorna förföljde la pauvre fenmie.Den tenibla 
eldsvådan, då hon miste både bohag och talrika alster av sin vittra penna var en funeste hemsökelse; den gode 
lantmarskalken Gyllenborg hade dock förgäves fört hennes talan på riddarhuset, betonande hennes utländska 
reputation. 

Hon var en agreable och tendre person med fint vett, och säkert skulle drottningen hyst interét för henne, om icke 
Dalin agerat Cerberus. 

En elegant och nästan manlig pictur! Tessins blick flög över papperet, så läste han: 

Stockholm den 12 Dec. 1751. 

Högwälborne Herr Grefve, Kongl. Maj :ts och Riksens Råd, President i Kongl. Cancellie Collegio, Åbo 
Academie Canceller, Hans Kongl. Höghets Prins Gustafs Gouverneur, Canceller, Riddare och Commendeur af 
Kongl. Maj :ts Orden samt Riddare af Svarta Ömen! 

Som alla medel äro mig betagna till understöd i dagelig lefnad, alla hopp och mödsamma försök synas ej vilja för 
mig lyckas, är jag nödsakad att åter falla Eders Excellence besvärlig med ödmjukaste anhållan om det quartal, 
som denne tiden plägar utfalla och hvilket genom Eders Excellences höga grace är nu mitt mesta underhåll, sedan 
min Pension vid Kongl. Ammiralitetet i år cesserat; mina inskränkta förnödenheter och smärre creditorer kunde 
jag dermed på någon liten tid stilla. Ödet och nöden tvinga mig at qväfva den billiga delicatesse, som gjort alt 
annat lidande drägligare än at i det ringaste vara Eders Excellence incommode, jag lef-ver i den förtröstan, at 
Eders Excellence högt up-lysta tänkesätt och ädelmodiga hjärta lätteligen kan föreställa sig, hvad det då måste 
kosta ett sinne, som oaktat händelsernas hårdhet ej förlorat värdiga sentimens och på den grunden tillåter mig at 
framhärda i Eders Excellences nådiga beskydd. 

Eders Excellences aldraödmjukaste tiänarinna Hedvig Charlotta Nordenflycht. 

Han hade knappast slutat, förrän kammartjänaren ånyo bugande stod i dörren: 

”Ers excellens, madame Nordenflycht.. 

”Därute?” 

”Ja, ers excellens.” 

”Attendez!” 

Tessin rynkade ögonbrynen och jämkade på peruken. Hon var förbålt het på gröten, den stackars Melpomene. Att 
lyssna till hennes ömkliga tal var intet amusement, men pängarna skulle hon prompt bekomma. Den lilla summan 
låg i chatullet. Först skulle han ha ”omsatt” dalrarna i en skräddareräkning, men — tant pis — en förnöjd ereditor 
gjorde lika litet som en fluga sommar i tillvarons vinterköld. 

”Vi äro tyvärr av angelägna göromål förhindrade att mottaga fru Nordenflycht, Moél, men... men lämna henne 
detta tillika med min amitiées de ma part.” 

”Som ers excellens befaller.” 

’Moél, du glömmer inte, att hon är en dame de la bonne societce.”Törhända Tessins betrodda tjänare glömt detta, 
ty i hans lakej ansikte skymtade en snabbt dold förlägenhet. 

Hedvig skulle mycket väl förstått detta minspel, om hon sett det. Moél hade nämligen sans faqon låtit henne stå 
ute i vestibulen. Så h£r års, då den ej fritt kunde öppna sig mot trädgården och visa det grandiosa perspektivet, 
tedde den sig sombre och triste med sina vitkalkade kolonner, sitt svart- och vitrutiga stengolv och de djupa 
nischerna, där Apollo och Minerva försvunno i den snåla decemberdagen. 



Där fanns också stolar — för domestikerna. 


Hedvig Nordenflycht satte sig icke. 

Men förvisso var hon trött! I många veckor hade hon legat sjuk i ett provisoriskt hem, som kusin Kalles 
outtröttliga omsorger etablerat. Sedan hade söta mor och hon flyttat ut till en blygsam solitude vid Rörstrand, 
långt ifrån Stockholmsbullret, men icke av vägen för sorger och bekymmer. 

Fram och åter mätte hon vestibulens schackmönster. Ack, att hon fått spara sig den förödmjukelsen att så hastigt 
efterfölja episteln till Tessin. Men tusen inquiéterande trångmål ledde hennes steg. 

De blå ögonen med sitt djup av solbegjuten mel-lankoli stirrade upp mot den breda, mattbelagda trappan, och 
hennes läppar började rycka som till ett barns impulsiva gråt. 

Hon hade, trots den torftiga och illa farna dräkten, ett förnämt tycke och ett rörande, ungdomligt behag denna 
trettiofyraåriga kvinna, vilkens ödevar ett kroppens och själens gissel. Där hon irrade grå mellan de vita pelarna, i 
den vida kappan med de fladdrande ärmarna, liknade hon en främmande fågel, mycket mot sin vilja satt i bur. 
Huvudet hade sjunkit ned mot skuldrorna, då trappan förblev tom, och nedför kinderna trillade stora tårar. Sakta 
och varsamt smögo de föbi astrildsgroparnas mjuka försåt. Ack, dessa förödmjukelsens beska droppar hade icke 
sin plats i Cupidos c har. 

Äntligen! 

Hon log emot den bugande Moel, men mörknade till tungt allvar, när han lämnade henne ett förseglat konvolut. 

”Excellensen, min nådige herre, har befallt mig säga”, rabblade Moel upp, ”att han rätt uppriktigt beklagar det 
tyngden av många ouppsättliga göro-mål förhindrar hans åstundan att se madame. Hans excellens har behagat 
genom mig säga eder detta.” 

Intet ord genmälde Hedvig. Hon kramade kuvertet med sitt hörbart prasslande innehåll i handen och bjöd till att 
kväva de frambrytande snyftningarna, ty som en drängs burdusa piskrapp hade hon förnummit Moéls sirliga ord. 

”Fattigdomen är skam och nesa”, veno de genom lyften. 

”Miserabla litterata”,snärtade de till, ”tror du, att den bettlande poesien är för mera än gement tiggaipack ?” 

På gårdsplanen hade man ännu ej hunnit skotta bort snön efter nattens idoga snöfall, och Hedvig kunde ej fly från 
palatset så fort som hon önskat.Oupphörligt sjönk hon ned i drivorna och arbetade sig svettig för att komma ut 
till slottsbacken. 

Andfådd stannade hon och pustade ut. 

Då måttade en gatpojke en snöboll rätt mot hennes nacke, och med den kalla, uppblötta snön rinnande nedåt 
ryggen, men med hjärtat som en vitglödgad sten i det flämtande bröstet, skyndade hon att häjda en tom 
portechaise för att därinne i fred få gråta ut sina stormande känslor. 

Så var det den gången. 

När det nya året hunnit stryka ett streck över sin första månad, och nödens hårda knogar ånyo trummat sitt veto 
mot gamla fru Kristinas och Hedvigs fönster därute i det anspråkslösa lanthuset, hade Hedvig tröttnat på att 
skriva panegyriker till riksens höglovliga ständer. Hade hon icke vid riksdagens begynnelse uppvaktat dem med 
en versifierad gratulation samt inlämnat ett memorial, däri hon påmint om sin förlust av all egendom och huru 
hon blivit försatt i yttersta nöd. Fåfängt! 

Bittert sade hon sig, att det högsta väsendet fråntog henne både livets och dödens möjligheter. 

Denna morgon var hon emellertid fast besluten att våga det yttersta, icke så mycket för sin egen skull som för 
moderns. Söta mor finge icke lida brist på livets nödtorft. 

Kusin Karl kom och hämtade henne i släda, och från fönstret vinkade fru Kristina adjö. Hon visste icke vad 



färden gällde, och lika okunnig var akademiens sekreterare, magister Klingenberg. 

Hedvig hade uttalat en önskan att få bruka detgoda föret till en åktur in till staden, och villigt hade han lånat häst 
och släde. 

Och nu bar - det av. 

Först landsväg, inramad av rimfrostglittrande träd och gärdesgårdar med högljutt och lystet skrattande skator; 
förbi Generalsbacken med sin stupstock och in genom tullen, där husen började möta dem, ännu endast små 
stugor med täppa till, men så småningom förnämligare. 

Till vänster om dem låg just ett prydligt tvåvåningshus med flyglar - . Det var - nogsamt känt av sådana infödda 
stockholmsbarn som de bägge kusinerna. Det var dit den häktade handelsman Springer för några år - sedan tagit 
sin tillflykt och därifrån han blivit utlämnad. 

”Nu har - Belzebub själv köpt huset”, berättade Klingenberg, ”men han uppträder som alltid här - i världen under 
pseudonym och kallar - sig Knigge.” 

Hedvig hörde icke mycket av kusinens tal, vad det än rörde. Hon satt rak och blek och fäste blicken rätt fram som 
mot ett avlägset mål. Munnen höll hon ovanligt hårt sluten och var så serieuse att till och med den muntraste 
punkten i hennes ansikte, den käckt uppåtsträvande näsan, smittats av allvaret. 

”Men vart far vi, söta Hedvig”, sporde Kari plötsligt. ”Tar - du illa upp, om jag inviterar dig på en liten dejenuer? 
Föredrar - du Claes på Hörnet eller Kastenhof ?” 

”Jag har - andra ärenden, Kalle. Kör på!” 

”Du excellerar i argbiggeposen, ma chére!” 

8—Det brinnande hjärtat.”Pardonera mig, min beskedlige Kalle!” Hedvigs blick vändes emot den misslynte 
körsvennen och plötsligt log hon. Du skall köra mig till par-cernas port, så nu vet du besked.” 

”Nej, så sannerligen ...” 

”Nå, inte!” Hon teg igen. Så efter en kort paus: ”Jag vill och jag skall tala med ärkebiskop Benze-lius. Jag vet 
nog, att inga privatpersoner äro admi-terade, men ståndet får göra ett undantag.” 

”Det var - djärvt.” 

Klingenberg var - så häpen, att han glömde väja för en lantlig fora. De båda åkdonen stötte ihop, och ett ögonblick 
såg det ut som om släden skulle välta, men i yttersta sekunden räddade Klingenberg situationen genom att ge 
hästen ett rapp, som försatte denna i trav bort från den grälande bonden. 

Hedvig hade icke skrikit, men hon grep hårt om Klingenbergs arm och länge efter det faran var - över, höll hon 
fast. Slutligen släppte hon armen och sade: 

”Det måtte väl vara ett gott omen, att vi inte stjälpte.” 

”Det är - alltid fatalt att bli ur- och utkastad, min Hedvig, antingen det sker från en släde eller — en rådsal. Jag 
fruktar storligen, att gubben Benzelius skall hålla dörren öppen för din hastiga reträtt. Vad vill du honom?” 

”Säga, att jag blivit hugnad med goda, aldrig infriade löften, och att jag förhoppas, att ståndet icke aktar - låta mig 
erevera. Jag ämar också tillfoga,att jag då vänder mig till andra orter, där - man har - mera attention på de gåvor 
Gud förlänat mig.” 

”Jag är - helt surprenerad över ditt curage, men jag tackar dig hjärtligt, att du låtit mig bli din ledsagare. Helst 
ginge jag upp i ditt ställe.” 

”Jag är - nog förmäten, Karl. att tro, det ingen kan sättas på min plats här - vid lag.” 

”Det är - egentligen också min opinion. Icke ens den gamle fåraherden lär kunna motstå dig.” ”Komplimanger, 


Karl.” 



”Skulle jag komplimentera dig? Minns du, när du plumsat i Kattrumpersjön, och jag drog upp dig och gick med 
dig på Norra malmen, tills du torkat en smula ? Minns du, när vi åkte på brädlappar nedför Brunnsbacken. Det 
var glanskis, och när vi skulle upp igen, fruktade jag med respekt till sägande, att det skulle bli rovmos av hela 
flickungen. Nej komplimanger bekommer du inga av din äldsta barndomsvän, hjärtans Hedvig; men en klar och 
välment sanningsspegel håller jag för dig.” 

”Och den säger?” 

”Att du är fast ljuvlig att skåda. Själen brinner i dina ögon, och hjärtat på dina läppar. Din panna är tankarnas 
lustgård och ...” 

”Nej, nej, inte åt det hållet, kör den här gatan, så kommer vi fortare fram”, avbröt Hedvig. Ack, hade hon blott 
haft denna audiens bakom sig. Hon finge hela tiden tänka på gamla mor för att få mod. 

Hedvig tövade icke länge borta. Men Klingen-berg hann dock mer än väl känna sig som sanktGöran, vilken 
måttar svärdshugget mot draken för att befria prinsessan. Han stirrade oavvänt mot den stängda ekporten ända till 
dess kusinen visade sig. 

”Jag blev snävt avspisad”, mumlade Hedvig. 

”Prästrackare!” 

”Han behagade t illrättavisa mig, men ...” 

”Men, sötaste Hedvig.” 

”Jag har i alla fall distingerat mig i hans åtanke. Och nu är jag hungrig, Kalle. Nu må du gärna bjuda på dejenuer. 
Det skall smaka förträffligt.” 

Klingenberg låtsades ej märka, att hon skälvde i hela kroppen eller att hennes tänder skallrade som i frossa. Han 
visste, hur sensibel hon var, och ville kalmera henne på sitt sätt med god mat och gott vin, med ömt och vettigt 
samspråk och med de tusen små omsorger, hon skattade så högt. 

* 

En eftermiddag i slutet av mars begav sig Karl med de första blåsipporna i handen ut till Rörstrand. Han hade 
också med till Hedvig ett par rara estamper, som han funnit under den Tysklands-resa, från vilken han denna 
samma morgon återkommit. 

Kusinen väntade honom icke, och han gladde sig åt att möta hennes plötsligt glatt uppstrålande Ögon, detta 
förklarade uttryck i hennes ansikte, vilket var ett själens famntag. Hennes Psyche var villigare till karesser än 
hennes armar — eller — voro ocksåde villiga, fastän hon bakband dem inför o förståendet, som i tendre amitié 
ser ett brott? 

Han gick fortare. Beständigt längtade han efter barnet, ungmön, kvinnan i Hedvigs person, efter skimret omkring 
hennes väsen och den patetiska styrkan i hennes livsåskådning, vilken förlänade orden en sällsam klang. 

Porten stod öppen in till farstun med sin trasmatta och sin lantliga doft av lavendel och äpplen. Dörren till vänster 
förde direkt in i vardagsrummet. Så ljudlöst som möjligt lade Klingenberg handen på låsvredet, ett blänkande 
mässingsägg, och trädde in. 

Längst bort i rummet, med ryggen mot honom, satt Hedvig och skrev ivrigt. Hon hade icke givit sig tid att taga 
ordentligt plats på den bredsitsiga stolen utan lämnat det mesta av den åt tomheten. Ställningen var flickaktigt 
slarvig och erinrade om liten Hedvig i gångna år, då hon slängt sig, var och hur det fallit sig för att dyrka 
muserna. 

Men! — Du store Sankt Nepomuk! 

Det var icke långt ifrån, att Klingenberg högljutt uttryckt sin förundran. Det låg en glimmande hög av guldslantar 



bredvid Hedvig på bordet, blanka, runda dalrar, där den kungliga profilen med den bakåtsluttande pannan, den 
buktade näsan, den tunna och dock vällustigt mysande munnen samt det ymniga locksvallet återgivits nästan 
skämtsamt riktigt. På myntets revers stod: Salus publica, salus mea”. Där borde ha stått: ”Mat och dryck i över¬ 
flöd, är mitt liv och blir min död.” För nog åt han väl ihjäl sig en dag, goddagspilten-suveränen. 

Hedvig hade tydligen ingen aning om, att någon kommit in i rummet. Och ett par minuter stod magistern tyst, 
väntande på en rörelse av kusinen. Men den vita nacken förblev böjd. I denna stund var det emellertid icke 
nacken utan guldhögen, som fascinerade hans uppmärksamhet. 

Pängar! Och så mycket pängar till på köpet — här i huset — i Hedvigs ägo. 

Han tog ett par steg framåt. 

I detsamma lade Hedvig bort fjädern och drog en liten belåten suck. 

”Hjärtans Hedvig, har du ingått mariage med Pluto?” 

”A du, min egen vän! Välkommen att bevittna min lycka! Jag har nyss av statens extra medel erhållit en årlig 
pension på 600 daler silvermynt, men man har bevist mig den artigheten att första gången inväxla summan i de 
nya riksda.1ra.rna.” 

”Jag gratulerar skaldinnan och admirerar kvinnan, som konstaterat sin makt. Benzelius kunde således icke motstå 
min värderade kusin.” 

Han kysste ridderligt hennes hand. 

”Det är lantmarskalken, gamle Gyllenborg, jag har att tacka för alltsammans, Kalle. Och jag har exprimerat min 
tacksamhet. Se här, vill du läsa?” 

Hon räckte honom ett papper, där bläcket ej hunnit torka, och Klingenberg tog det intresserad. 

”Men du skall sitta ned”, inbjöd hon.”Tillåter du mig ej i stället att lägga mig för skaldinnans, nej, för dina fötter, 
Hedvig?” 

”Jo, bevars, min beskedlige Kalle, men ligger du icke beständigt där”, sporde hon med glittrande odygd i blicken. 
Han skrattade också och började läsa: 

”Du mer än wärda Chef för Riksens ädla Tropp. 

Du som bäd wett och drift med ädelt hjerta parar; 

Den största Himla-skänk, som gåfvors dygd förklarar. Nu får mit hjerta mod, nu vakna mina hopp. 

En olycks kedja är min hela lefnads-tid. 

Jag har alt svårt försökt til hjerta och til lycka, 

Men hvarken kan elT bör min plågas mängd uttrycka: Dit öma hjertas lugn må lämnas i sin frid. 

Et bör dock sägas dig: den sidsta, grymma dag, 

Som mig med tusend’ fler i högsta jämmer förde, fast då jag miste alt, knapt något mig tilhörde; 

En sådan mistning är ju dubbla dunderslag. 

En enda dyrbar skatt, jag likväl rädda fick; 

En öm, en värdig Mor, af år och sorger trötter, 

Uppå min darrand’ arm hon stödde svaga fötter, 

Eneas lik jag så igenom lågan gick. 

Den lyckan hör dig til, som stora Själars lott, 



At slika motgångs rof et ädelt bistånd dela. 

Hvad skulle icke i din ro och lycka fela, 

Om under all dess glans Du ej fick öfva godt.” 

Klingenberg lät papperet sjunka, ty han hörde Hedvig kvittra som en lärka vid fönstret. 

”Det blir - vår”, sade hon plötsligt, ”rymden är så hög och blå — också för mig.”Han skyndade fram till henne och 
fattade bägge hennes händer. 

”Jag har haft med mig vårblomster åt dig, Hedvig. Där på stolen vid dörren ligga de — klarblå som dina ögon, 
när de ej fördunklas av smälta. Sip-porna vissna och avblekas fort — det är så deras sed — men må din blick, 
sötaste Hedvig, länge — nej, alltid spegla vårhimmelen.” 

XI. 

Fru Hedvig Charlotta Nordenflycht hade samlat en litterär salong. 

Hon var den strålande solen i ett vittert sällskap med det stolta namnet Tankebyggarne, och bestod detta av unga 
krafter som byggde idealen och sång-möma ett tempel, där Voltaire och Rousseau, Bol-lean och madame 
Deshouliéres presiderade som de skönsta prydnader. Ordensmästaren, unge Eckleff, en kavaljer, lysande av den 
lärdom han önskade äga och av den smak han sökte i samma ivrande flykt, som flugan söker lågan, hade villigt 
lagt sin dyrkan vid den tillbedjansvärda Uranies fötter. 

Där lågo de för övrigt alla, ifrån den lärde Cri-lon-Klingenberg till de unga grevarna Creutz och Gyllenborg. 

Hon, den enda kvinnliga ledamoten, blev också deras prreses och ledde med flammande iver utgivandet av ”Våra 
försök”, den poetiska tide-bok, som vann mångas tycke, men — den store Da-lins beska klander. 

Dock låtsade Hedvig att detta bekom henne föga; hon hade några år varit fri från ekonomiska bekym-mer, 
omgiven av öm tillgivenhet och alltid med själen färdig till flykt från den väg, där av människoödena till sist 
endast finnes kvar ett par utgångna skor, tydande på en lång trälavandring mellan disk och bord. 

Hedvig ägde äntligen ett hem hon kunde kalla sitt. I herr arkiater Bergius’ trevna malmgård vid Karlbergsallén 
hade fru Kristina och Hedvig fått en ljuvlig fristad. 

Söta mor hade blå hörnrummet åt den vackra trädgården, och hennes stoppade länstol stod på upphöjningen vid 
fönstret. Där tog hon emot barn och barnbarn samt Hedvigs många vänner. Darrande och ålderskyld var handen 
hon räckte gästen, men blicken hade det forskande, krävande uttryck de ögon få, vilka titt spä ja över gränsen. 

Den gamla oroade sig för Hedvigs ensamhet, och hon tycktes vilja se ut en ledsagare åt henne i någon av de män, 
vilka tävlade om den svenska Mi-nervas ynnest. 

Fru Kristina likade icke de granna namnen. Hon sade alltid själv rätt och slätt Hedvig eller Hedda-Lotta, och hon 
skakade misslynt på huvudet, när den brednäste Eckleff anbragte en mytologisk symbol i varje komplimang. 

”Du har unga vänner, dotter min”, nickade hon stundom, ”de lever i poesi och måneglitter och grannlåtssnack, 
som förbryllar själen. Det är ändå den du skall taga vara på och svara för på domedagen.” 

Hedvig kysste ömsom modems skälvande handoch vissna kind, men över domedagsansvaret reflekterade hon 
föga. Hennes liv fylldes av andra och viktigare spörsmål. 

Två år hade snart förflutit sedan hon erhöll den eftertraktade pensionen; och Tankebyggarnas ordförande, 
herdinnan i norden, fyllde denna dag trettiosju år. Kunde hon väl fira denna bemärkelse drägligare än i kretsen av 
sina egna poeter, vilka uppblomstrat till skinande kungsljus i den dalgång, där hon bette sina lamm. 

På morgonen satt hon med ärbar husmorsmin inne hos söta mor med Försök til en pålitelig mat-rednings-bok i 
handen, och hon läste om ”Et skönt Böf a la måd”, som skulle bli den förnämsta rätten samt om en superb 
dessert, Grammatica nämnd. 



Fann söta mor de sorterna passande? 

Bordet vill hon duka med ymnighetshom, fyllda av frukt och konfekt och vid varje kuvert lägga en helianthus. 
Söta mor visste törhända icke, att solrosen enligt legenden varit en sjöjungfru vid namn Clytia, vilken Apollo 
älskade, fastän han sedan trolöst övergav henne för prinsessan Leucothea, konung Orchamus’ dotter ... 

Fledvigs ögon strålade av iver att få förtälja den egendomliga myten, men fru Kristina avbröt kärvt: 

”Du lever för mycket med tocket, som intet verkligt är. Som om man inte skulle kunna lägga vår Herres blomster 
på en ren duk utan att också prunka med hedniskt vett. Låt du mans den där troll-konan stanna på sjöbottnen och 
spöka inte beständigt med Apollo, som vore du rent ur leken ochkunde ingen kavaljer av kött och blod 
bekomma.” 

Nu var det säkert gikten, som ansatte söta mor, efter hon talade så. Eljest var hon visst icke bös på sin Hedvigs 
poesier, och icke heller på den lärdom och emancipation dottern trofast skänkt sitt tycke. 

Hedvig jämkade ömt kuddarna bakom gamla mors rygg och kysste henne på pannan. 

”Jag bidar ju just i afton rätt artiga kavaljerer, söta mor.” 

”Kalle kommer fuller med.” 

”Ja, vår gode, redlige Karl ko mm er.” 

Fru Kristina lyfte hakan ur själens mjuka veck och betraktade prövande dottern. 

”Han stål - allena i världen, han som du. Och — ändå hör I samman!” 

”Ja, vi ha båda stannat i admiration inför de stora mästarna, och filosofiens branta trappa borde vara nött av våra 
trägna steg.” 

”Har I intet annat gemensamt?” 

”Jo, våi' trogna vänskap ända från barndomsdagar.” 

”Hm, hm”, sade fru Kristina eftertänksamt, och hakan bäddades ånyo ned i själen. 

Men Hedvig vände sig bort, och hennes fylliga, ehuru vanligen något bleka ansikte betäcktes av en flammande 
rodnad. 

Långsamt gick hon ur rummet och in i sin studerkammare, där en blek novembersol strimmade bokhyllornas 
folianter, och där en lustig solkatt hoppade över manuskriptarken på arbetsbordet. Härhade Hedvig sitt kära 
tusculum, häi' i den sköna stolen, som kusin Karl skänkt henne, kunde hon sitta timmar igenom försänkt i Bayles 
djupsinniga dictonaire eller lustvandrande på diktens blomsterängar med naturdrömmaren Pope. 

Hon hade ofta sagt sig, att hon här i sin egen värld var fullkomligt lycklig, och att minnets hägring från hennes 
korta, fördrömda lyckotid som en ömsint genius bredde vingarna skyddande över hennes strid för det ädla och 
sanna som det högsta goda. 

Det hände dock att böckernas breda läderryggar blevo henne för livlösa, och att papperet, som skulle mottaga 
hennes exklamationer, förvandlades till en antipatisk gulgrå massa, för torr att mäkta bevara ett trängtande 
hjältas enslingsrop ut till den natur, vilken lagt det i vulkanernas vulkan; ett kvinnobröst. 

Högre gingo inga vågor, starkare brusade ingen storm än de känslor, vilka fyllde hennes sinnen i livsåtråns 
blödande stunder, då hennes tankar voro öppna sår, vari saknaden strödde sitt frätande salt. 

Hur kämpade hon icke i dylika ögonblick för att övervinna hjärtats lust och allenast erinra sig, att hennes Psyche 
höjde henne över könet. Hur hade hon icke ofta suttit i ”Tankebyggarnas” illustra krets med den bittraste 
kvinnogråt brännande i strupen, medan löjet skalkades på hennes läppar, och orden flödade i vältalig rikedom 
över ämnen, värdiga en Sokrates. 

De ynglingar, vilkas snille t juste henne, fingo icke blicka för djupt in i hennes ödeshärjade inre,där lyckan som 



obarmhärtigt krossade glasskärvor gnagde hjärtat. Hon ville vara deras sånggudinna, deras Urania med 
valspråket: Ex lumine c and or. — 

På kvällen, när tankebyggarna samlats omkring sin Pallas, hade det svärmiska uttrycket försvunnit ur Hedvigs 
livliga, blå ögon. Den självsvåldiga näsan var full av putslustighet och mot den bara halsen stödde sig muntert 
matronesmycket: den sediga dubbelhakan. 

Ett sorl av uppriktigaste admiration hade mottagit henne, då hon kom in i det stora förmaket med den 
sidenklädda rokokomöbeln, där hennes trogne riddare väntade. 

Hon hade iklätt sig den dräkt av vit atlas, i vilken den mycket kunnige herr Schef fel målat hennes porträtt. Även 
Uranies stjärnbeströdda blå mantel hade hon kastat över de nakna skuldrorna, och vid den yppiga barmen smekte 
en röd ros det vita, sammetssläta hullet. 

Klingenberg fann henne för innerligt täck. Årens fejdebrev tycktes hon aldrig besvarat med annat än ett 
harcelerie. Var hon icke i denna stund alltjämt hans lilla näpna kusin med det skälmskt pensiva draget kring 
mjuka, fuktiga läppar. 

Leijonhuvud, herr baronen och översten; herr kammarherre Reuterholm; den tystlåtet glättige bankosekreteraren 
Torpadius; den fåfänge narren Eckleff; den mörke, magerlagde och gulsotsbleke greve Creutz och geniernas 
favorit, registrator Gyllenborg, alla flockades de med de utsöktaste artig-hetsbetygelser kring 
Hed v i g. A k adem i sek re te raren Klingenberg, den mest hemmastadde av de vittra tankebyggama, lät de yngre 
kollegerna tolka ungdomens flyktiga, men obeskrivligen heta känslor. Han väntade till gnisträngnet var över, då 
kom han fram för att omsluta Hedvigs båda framsträckta händer. 

Innan han hunnit uttala sin lyckönskan utbrast hon: 

”Kalle, pensez å mon bonheur. Jag har råd att spendera vaxljus i ta kkr onan!” 

Utropet kom mycket oväntat, men när hade icke Klingenberg strax förstått Hedvig? 

Han tryckte hjärtligt de smala, sprattlande fingrarna. 

”Mina bästa lyckönskningar till talgens försvinnande från Coronan”, skämtade han, ”den var sannerligen för 
plump för vår Aspasia.” 

”Varför kallar du mig så?” 

”Därför att din charme, ditt snille och din lärdom samlat våra yppersta omkring dig.” 

”Så må du väl nämna dig själv Aspasias förtrogne vän: Per ik les?” 

”Varför icke, Aspasie. Måtte du blott icke så fidélt följa myten, att du gifter dig med oxdrivaren och 
boskapshandlaren Lysikles efter Perikles’ död.” 

Tala inte om att dö”, utbrast Hedvig häftigt. ”Jag skulle icke kunna bära en sådan tenible malheur som att mista 
min bäste vän. Är du sjuk, hjärtans Karl?” 

”Nej, frisk i dag som alltid. Lysikles har intet hopp om snar framkomst till Erosaltaret. Varkentidens tand eller 
maladien gnager mig. Men varför blir du så blek, käraste?” 

”Du skrämde mig, Karl. Icke för mig, men för dem jag älskar, fruktar jag döden. Den har rasat emot mig som en 
grym fiende. Vänner bli vi först, när Charon får befallning att taga mig i båten.” ”Må där då också finnas plats 
för mig på toften. Vi hör ihop, sötaste Hedvig.” 

Detsamma hade mor sagt. Detsamma hade Hedvig ofta tänkt, och hon visste, att kusin Karl villigt menade som 
de. Men åren runno hän utan att det avgörande ordet föll. Ofta hade Klingenberg dämpat och häjdat Hedvigs 
iver, och det tycktes som bidade han alldeles som nyss den stund, då han stod ensam vid hennes sida. Han 
väntade törhända till dess ålderdomens färglösa skuggspel begynt sin piéce på ödets vitkalkade vägg. Då skulle 
hon icke ha något mera att ivra för, då skulle hennes huvud lutas så tryggt mot hans arm. Nu däremot... 



Å pardon! Men hon måste slita sig lös. 

Där blixtrade ett infall av Gyllenborg som hade han låtit en liten cicelerad dolk blänka i en majdags strålljusa 
solflöde. Hon ropade: 

”Gref Gyllenborg, ni är poet, tänk icke att bliva något annat. Ni blir det aldrig. Gref Creutz gör snarare lycka i 
världen. Gör ni själv er egen lycka, er egen förnöjelse.” 

”Madame”, inföll Creutz och hans tankfulla, mörka ögon lågade, ”om ni icke vill sia också mig en plats i 
Parnassen, skall ni dock få bevittna, att jag rider på osadlad Pegas genom ungdomens lunder.”Gustaf Fredrik 
GyllenborgDigitized by LjOOQle”Den ritten har jag redan varsnat, greve, men ni sitter för visso av vid 
slottsporten, där prins Fredrik Adolf väntar sin benägne kavaljer. Enfin cher comte, i kväll är ni tankebyggare.” 
Stämman, som risat, smekte nu ljuvligt lisande. ”Tag plats vid min högra sida, monsieur Mellanväg med det pru- 
denta valspråket: Medio tutissimus ibis. Och ni, min gode Eckeff, må stödja min vänstra sida — den svaga sidan! 
La table est sende, messieurs.” 

På den vita duken glimmade solrosorna och flödade ymnighetshornen, gjorda av papp, beklätt med guldpapper. 
Silvertumlare och skålar glittrade mellan de höga kandelabrarna. På de äkta Vincennes-tallrikarna stodo konstrikt 
brutna servetter, och i en med årstidens yppersta blomster dekorerad stol satt värdinnan. Hennes många 
beundrarinnor och väninnor hade smyckat och skänkt den dyrbart skulpterade stolen, på vars ryggstöd 
allegoriska bilder sinnrikt utskurits. 

Men icke hade Hedvig i dag tid att luta sig tillbaka mot den höga karmen. 

Högljutt och eldigt deltog hon i samtalet eller ledde dess kastaliska porlande. 

Klingenberg knackade på sitt glas. 

Som den äldste i kretsen och den äldste av de närvarande, vilken sett herdinnan beta de vitulliga poesilammen, 
dj ärvdes han föreslå, att var och en av tankebyggarne till Uranies ära talade över något av de aderton ämnen, 
Hedvig vid sin kallelse till ordens prasses för tre år sedan uppställt till behandling. Själv ville han välja det 
diskreta ämnet om 

Q—Det brinnande hjärtat.je ne sais quoi eller det hemliga obekanta tycket består i kropps- eller sinnesstämning 
eller i båda och om sympati verkligen dr till. 

Hans vittberömda kusin ägde just det je ne sais quoi, som lika mycket betygar själen som kroppen sin tendra 
vänskap, och vilket är det trollspö, som sans fa A on ställer fram sympatien i dess mest levande gestalt, den, som 
intet spörjer efter vad andra nämna verklighet, men som är verkligare än Hymens slitstarka band, ithy, att den är 
hjältats böjelse, sprungen fram vid den äkta känslans förbund med naturen. 

Länge och varmt talade Klingenberg till henne, som han kallade ”en själ av eld och tårar”, och när han slutat, var 
Gyllenborg färdig att bringa sin hyllning. Han valde ämnet: ”Vilket bidrager mera till människans nöje och frid, 
kunskap eller okunnighet. 

Creutz tog sedan ordet och hans klara, skiftande ynglingastämma föll och steg som vågbrus mot en klipphäll, när 
han med gallisk esprit lade ut'Ura-nies ord ”om någon verklig skillnad kan göras emellan högaktning och kärlek 
samt om den ena kan vara hos någon utan den andra.” 

Tal och skålar, sång och glam fyllde med lekande kvickhet denna afton, en av de lyckligaste i Hedvigs liv, och 
ändå stack en tagg blödande vasst bland rosorna. 

Varför måste hon sakna Dalin? Varför förblev han obevekligt och hätskt hennes fiende? Och varför — varför 
nödgades hon tänka på honom i denGustaf Filip CreutzDigitized by LjOOQlestund, då vänskapen bort skydda 
henne för all bitterhet ? 

Över hennes läppar flögo de hetsande orden: 



”Låtom oss med pennan måla ett skaldeporträtt och högt uppläsa vårt opus.” 

”Ja, ja”, ropades det i korus, ty Uranie hade ju uttalat en önskan. Endast Klingenberg skakade motvilligt på 
huvudet. 

”Grumla inte sinnenas rena lust”, sade han. ”Man har en slät förnöjelse av att bakdanta sin nästa.” 

”Det var icke heller meningen”, utbrast Hedvig blossande röd. 

”Törhända icke, min Uranie, men alla skulle vi gjort det i den vrånga tanken, att vårt spe måste behaga dig 
övermåttan.” 

Hedvig teg. Hon var genomskådad, och Klingen-bergs vänfasta, starka hand hade ånyo häjdat henne vid randen 
av en dårskap. Hon borde tacka honom, men kunde det icke, kunde icke ens avstå från, att densamma natten, när 
gästerna lämnat malmgården, låta sin penna spruta tankarnas etter över papperet, ty alltid och beständigt drev 
Dalin sin elakhets spel med henne. 

När hennes unga vänner i kväll prisat henne, hade hon mot sin vilja erinrat sig, hur Dalin förfarit med hennes 
tävlingsskrifter Ode till ett gott hjärta och Tåget över Bält. Han hade aldrig presenterat dem för 
Vitterhetsakademien utan helt enkelt röjt dem ur vägen, som han säkert oändligen gärna skulle velat röja henne 
ur tillvaron.Bläcket stänkte sitt attiska skum upp på Hedvigs tvärsäkra näsa, när hon skrev: 

Portrait. 

'En blek och gropad kind, som motas af en haka Hvars udd i l.äslans spils sin enda like får; 

En mun, som aldrig än fått någon sötma smaka För ettet, hvilket jämt af visna läppar går. 

Två ögon, hvilkas Eld man bäst kan sammanpara, 

När ur en mörkblå rök de skarpa gnistor fara. 

En panna, där sig harm och sorger ömsom dölja Som lagt sig som på lur i hvarje skrynkla in, 

En hals, hvars långa svigt knapt vill sit hufvud följa, 

Et bröst, som nöjer sig at röja ben och skin, 

En kropp i alt sig lik, från första början färdig At hysa sådan sifil, som är sin boning värdig. 

Härinne bor et wett, här gömmer sig et hierta, 

Som begge passa hop och tjena rätt hvaran, 

At smida mycket ondt, at dygd och oskuld svälta At suga gift af alt, hvad ljufligt nämnas kan. 

Som deras hela magt på list och arghet spänna, 

Frid, vänskap, mensklighet och nöjen aldrig känna." 

”Tvi!” 

Hon slängde pennan så häftigt ifrån sig, att den långa fjädern bröts. 

”Inte blir den ren, som frotterar sig med gyttja.” Hennes stämma ljöd så underligt skrämmande ensam i nattens 
tystnad. 

”Perikles, Perikles”, mumlade hon, ”om du visste, hur jag fruktar ensamheten, den gör mig méchante och otålig, 
och jag ville vara god.”Med ett ryck befriade hon sig från manteln. Det var tid att kläda av sig och försöka sova. 
Men först skulle hon smyga sig in till söta mor. Om hon låg vaken — Hedvig hoppades det nästan — skulle den 
gamla, trötta handen smeka hennes oro till vila, och den blida, stillsamma rösten skulle ko mm a med ett vänligt 
ord, törhända fattigt och trångt, men dock icke ekot av brusande tankar. 

Novembermånen sken in i blå rummet, och fru Kristina såg upp mot den som mot en välvillig gammal bekant. - 



Hon hade sovit och nyss vaknat; det dröjde litet innan hon kunde reda tidsbegreppet. ”Skall du bort, min 
Hedvig?” 

”Nej, söta mor, jag ville allenast så gärna taga godnatt.” 

”Men Karl då, var är han?” 

”Han har gått.” 

”Det var stor skada, att du lät honom gå, Hedda-Lotta.” 

”Han gick med de andra.” 

”Det plägar han inte. Kalle har sin väg han.” ”Söta mor tänker törhända inte på att brandvakten för länge sedan 
ropat ut tolvslaget. Jag ville blott säga godnatt.” 

”Godnatt, min flicka.” 

”Söta mor — jag ville helst ligga härinne i natt.” ”Så gör det, Heddchen!” 

* 

Aret därpå bars fru Kristina död ut från det blå hörnrummet, och fastän hon endast varit en gam-maldags, sträv 
kvinna med begreppet mor som den enda röda tråden i vadmalet, blev det oändligen tomt efter henne. Den 
gamlas aftonfrid hade stundom gjutit sig även över Hedvig. 

Några månader senare, då Klingenberg kom till sin vittra kusin på ett av sina dagliga besök, märkte hon med 
kvävande ängslan, att hans blick var feber-glänsande, och händerna, vilka som alltid, länge omslöto hennes, 
brännande. Hon tvang honom att lägga sig på soffan. Hon skickade brådstörtat efter hans vän, den kloke arkiater 
Schultz. . 

”Min käre David”, log Klingenberg honom till mötes, ”nu är den stund inne, då jag borde offra dig, Asklepios, 
son av Apollo och Koronis, den hälsobringande tuppen. Värdes dock hålla till godo med en läcker hönsragout, 
tillagad av den mångkunniga Pallas.” 

Skämtet bedrog icke arkiatern; bakom det lurade vissheten om döden, och han övertygade sig snart om att denne 
stränge herre ej länge skulle bida utanför malmgårdens snötäckta mur. 

Men Hedvig ville intet förstå. 

Hon satt oavbrutet vid vännens sida och lyssnade till hans trötta stämmas filosofiska tal, vilket omsvepte en 
själens stämning han ej vågade tolka. De två kunde icke taga avsked av varandra; som beredda på en lång 
gemensam färd ut i det okända, lade de hand i hand, och kusin Kalles sista ord var ett godmodigt skämt över 
Aspasies oförmåga att rimma på Kriton. Bättre skulle det måhända lyckas henne med Lysikles.David Schultz 
kom och gick — ett par dagar blott — men de föreföllo som en milslång mödosam vandring ut i det mörker, där 
läkarens asklepiosstav ingen fast mark har. 

Den kalla, hårt ljusa vintermorgon, då Schultz måste säga Hedvig, att Karl Klingenbergs liv flytt, skulle den 
hederlige arkiatern aldrig förgäta. 

Som vanvettig av smälta hade hon tryckt sig intill honom och tiggt honom om att göra ännu ett försök att 
återkalla den döde. Hennes gälla ångestrop ville icke upphöra. Hennes tårar strömmade som ur heta källor, och 
utan rast eller ro vandrade hon omkring likt en kropp utan ande i det övergivna huset. Oavbrutet höll hon en hårt 
hopvriden handduk i händerna. 

Hon måste dö. Nu var hon isolerad från allt levande ; hon tiggde sina vänner om att draga åt snaran om hennes 
hals. Hur kunde de neka sitt medlidande att uppfylla denna önskan, den enda, som rörde sig inom henne, och han 
visade bevekande handduken. 

Hennes ord voro knappt hörbara. Som bubblor brusto de på hennes tunga. Oavbrutet vankade hon omkring som 



om hon sökte något, och som om sammanhanget i hennes varelse blivit rubbat. 

På natt och dag förmådde hon icke skilja. Mörkret var för henne beständigt, och som om det också lagt sin 
ogenomträngliga hinna över hennes ögon, trevade hon sig fram med osäkra rörelser. 

Det enda hon yttrade var: 

”Jag kan inte leva.”Långt senare, när detta år hunnit sitt slut, ljöd samma klagan: 

”Jag är oskicklig till allt och dragés med ett onyttigt liv, som nu blivit mig en börda.” 

Men bördan bars. Hedvig Charlotta hade icke ännu hunnit det sista vägskälet, där livets uppgörelse med döden 
står. 

Hon trodde sig färdig med allt, genomplöjd av varje tänkbar prövning, utanför lidandets drabantgång kring 
själens fängelsetorn, och i trötthetens tecken, berövad den fägring, som hon så länge barmhärtigt fått behålla, 
återvände hon till världen och vännerna.- 

XII. 

”Nej, fru grevinna, här vill jag inte stanna. Ni är mycket god, som så helt tagit den hemlösa om hand, men då jag 
allenast lever i minnen, åstundar jag av hjärtat en vrå, som kan hysa dem. Långt från huvudstadens buller vill jag 
bo, och blir - nu, som jag förhoppas, processen om mitt morsarv ut-agerad till min och rättvisans båtnad, skall jag 
bekomma nog för ett sparsamt liv under de år jag måste driva omkring på ödets villande hav. Min bror Anders, 
som i utlandet blivit en mäkta hög herre, har i reversen återlämnat till söta mor något av vad han deroberat henne 
på, men ännu är ej valuta erhållen.” 

Grevinnan de la Gardie, född Taube, lyfte sitt vackra, tankfulla ansikte från brodérbågens mönster och betraktade 
med varmt intresse sin gäst sedan några veckor, den snillrika fru Nordenflycht, vilkens stora poem till 
fruntimrets försvar just i dessa dagar prisades som ett foster av den rikaste och lyckligaste imagination. 

De båda damerna sutto i den åttkantiga paviljongen i Sjös stora trädgård, draperad i junis lju-saste färger. Vid 
grevinnans fötter låg en vaksam vinthund och snappade lättjefullt efter en och annan fluga. Allt var solblankt och 
fredligt, en passande inramning åt den blida härskar in nan, älskad och välsignad av hög och låg. 

”Jag förståi - såväl, att ni inte trivs i Stockholm, fru Nordenflycht”, sade hon vänligt. ”Jag har aldrig själv kunnat 
finna mig tillrätta där. Hovet väckte min leda.” 

Hon tystnade tvärt. Troligtvis var det ett misstag, men hon tyckte sig ha förmärkt ett nästan spefullt uttryck i den 
illustra gästens ansikte. Hennes eget blossade upp under en brännande skamsen föreställning om att det var på 
den döda systerns mull hånet föll. 

Hastigt, oemotståndligt tilläde hon: ”Ni vet, min fru, att jag fick hovfrökensbeställningen efter syster Hedvig, när 
hon tvangs att bli gamle kung Fredriks mätress, och min situation var ytterst disagreabel, men min enda 
tillfredsställelse var att få tvätta den arma Hedvigs reputation ren.” Ännu rakare blev hon, då hon avslutade sitt 
anförande: ”Den, som kastar smuts på Hedvigs minne, besudlar också mig.” 

”Jag har icke nämnt salig riksgrevinnan Hessen-steins namn”, svarade Hedvig torrt. Aldrig skulle hon förändra 
opinonen om den personen, men hennes tacksamhet och tillgivenhet för Karin De la Gardie hämmade för 
ögonblicket hennes uppriktighet. 

Grevinnan sydde en stund tyst. Det smaragdgröna sil ket skimrade som solbelysta grässtrån mellanhennes fingrar. 
Slutligen sköt hon bågen ifrån sig och strök bort en hårslinga ur den breda, öppna pannan. 

”Chére amie”, utbrast hon livligt, ”känner ni er stark nog för en liten båttur, ville jag föreslå, att vi rodde över 
viken till Skoklosters strandängar och sedan promenerade upp till det täcka Kvarnslöt. Jag har nämligen många 
små protegéer där, som jag vill glädja med ett upplivande besök efter den nymodens koppympningen, vilken 
arrendatorns åtta barn på min begäran genomgått. Ni vet väl, att hennes nåd Ribbing på Finspång därutinnan 




varit Sveriges lady Montagu, och jag skattar mig heureuse att få följa hennes exempel och i min ringa mån 
bidraga till diminuering av de affreusa koppepidemierna.” 

”Ers nåd tänker beständigt på andras soulage-ment.” 

”Min lidande nästa är en vän jag sluter i famnen”, svarade grevinnan enkelt, och hennes bländande fägring 
förhöjdes av uttryckets lysande godhet. Hedvig kände en entusiastiskt tillbedjande tendresse för denna kvinna, 
som likt en tröstens ängel kommit till henne i sjukdom och nöd, just för att räcka henne — den lidande nästan — 
famnen. Hon hade själv hämtat henne ut till den furstliga abondancen i det vita slottet vid mälarvåg och visat 
henne den ömmaste attention, den största fördragsamhet. 

Äntligen hade den svåra andtäppan och de andra efterhängsna krämporna släppt Hedvig; Även sorgen hade 
ryggat tillbaka inför Karin De la Gardics livsstrålande harmoni, vilkens tjuskraft ingen kun-de motstå. Allt och 
alla ville hon väl, och det fanns både kraft och förstånd i denna själ, som ej visste av jordbundet småsinne. 

”Eh bien, orkar ni ro?” 

”Med plaisir, ers nåd.” 

”Häl - är min arm! Stöd er på den, ni vet, hur stark jag är.” 

”Jag tackar ers nåd av hjärtat.” 

Långsamt promenerade de ned till den lilla koketta hamnen med dess många farkoster, och Hedvig sporde 
intresserat om de arma häxorna däruppe i Dalarna, vilkas sak grevinnan De la Gardie så varmt åtagit sig. 

”Kalla dem inte häxor; de äro stackars förvillade varelser, dödsskrämda av en rå och sensationslysten överhet”, 
sade grevinnan ivrigt, ”men Gud vare lovad, jag har dock förmått vända domarens syn till sanningen och frälsa 
några människoliv från grym, orättfärdig tortyr.” 

”Det är ert verk, om detta blir Sveriges sista, skamliga process med kvinnor och barn som offer. Det måste 
kännas stort, grevinna, att ha fått gagna fosterlandet så som ni.” 

”Jag är oändligen tacksam för min part”, svarade Karin De la Gardie mjukt, ”men jag tror, att många fått fröet att 
gagna nedlagt i själen, fastän de sedan ryckt det upp som ogräs, när det blandade sig med egna begär och 
önskningar. För mig är det att älska och ge ett behov, som icke förkvävts av andra omsorger.””Ni är en lycklig 
människa, grevinna. Lyckan är givmild, ty den ger av överflöd.” 

Hedvigs tonfall var bittert. Hon måste ju erkänna, att hennes tankar mest kretsade omkring hennes 
olycksförföljda, miserabla ego. 

Under roddturen sade hon intet utöver vad artigheten krävde, men när grevinnan sedan varsamt ledde henne upp 
genom den lövskogsklädda, ned mot sttanden brant sluttande dalgången, längs en glittrande, livlig å, här och där 
förvandlande sig till små yrande vattenkaskader, glömde hon sin misstämning för landskapets jungfruligt 
graciösa fägring och utropade : 

”Häi' skulle jag vilja bygga och bo!” 

”Och jag skulle vara enchanterad över en så charmant granne.” 

Hedvig hörde knappt de älskvärt smickrande orden. Hon fortfor i stigande exstas: 

”Jag skulle kalla min skaldehydda Lugnet och flytta dit de sälla hågkomsterna som vänliga penater. Omsusat av 
skog och sjö skulle mitt eremitage ligga, fjärran från en ogen och ödslig värld. Allt vad jag begär av livet, är en 
vrå, så undangömd, att endast mina få, trofasta vänner hitta dit.” 

”Jag vill gärna framföra eder önskan till grevinnan Brahe, som äger Sko”, lovade Karin De la Gar-die glatt. ”Helt 
säkert kan ni erhålla Kvarnslöt på arrende.”- 

Så blev det verkligen, ehuru saken stötte på ett visst motstånd från den ampra Kristina Brahes sida.Men slutligen 




kom arrendet till stånd, och Hedvig tilläts uppföra en karaktärsbyggning av trä. 

Hon var under denna tid till sinnes som en fågel, vilken bygger rede, men hon var - en ensam fågel, som måste 
flyga till andras bon för att förnimma hemvärme. 

Även den följande sommaren vistades hon på Sjö och lade planer för det blivande Lugnet. Otåligt avvaktade hon, 
att det framkörda timret skulle tagas i bruk av byggnadsarbetarna, men grevinnan Brahe hade i början ställt sig så 
avogt mot den fantastiska arrendatorskan, att denna måst taga sin värdighet i akt och till den höga nåden skriva 
brev, som visade, att skaldinnan i norden ej tillät någon att sätta henne på hundsvotten. 

Den olyckssaliga processen med släktingarna tvang Hedvig att tillbringa mycken tid i huvudstaden, där både 
bror Kari och syster Maja-Stina — nu assessorskan Uggla — stodo henne nidskt emot, trots modems gåvobrev 
till sitt kära yngsta barm. 

Var stund saknade hon den pålitlige kusin Kalle och kände sig till och med bland sina tankebyggare som en 
främling, frusen efter vandringen på heden, även framför vänskapens flammande brasa. 

Närmast och förtroligast drogs hon till Creutz och Gyllenborg, och det var - också dem hon oftast såg hos sig i den 
lilla, trånga lägenheten vid Norrbro i Lorentz Ekmans av allt slags folk överfyllda grå stenhus. 

Hon trivdes icke vid den trånga, bullersamma gatan annat än de korta stunder, då några av henneskärm 
tankebyggare samlades i det låga, mörka förmaket, där rokokomöblerna tycktes stå på lit de parade. 

Hon brukade berätta sina vänner, att hon levde ”sans souci dans un certain sens”. Hon hade nämligen intet eget 
hushåll, och de små lukulliska supéerna i Bergianska malmgården upprepades icke här - . 

En kväll kom Creutz före sin skaldebroder Gyllenborg. Han ville utbedja sig en gunst av Uranie. Han ville 
presentera för henne en märklig och distingerad ung person, som i den beklagliga svärmen av nya auktoriteter, 
höjt sig över de andras jämn-strukenhet till ett respektabelt mått av gedigen beläsenhet och extraordinär kvickhet. 
Han var - allenast tjugusex år, men så meriterad i sina stycken, att ständerna givit honom titeln av 
ekonomiintendent och samma värdighet som kollegiernas assessorer. 

”En nationalekonom således”, menade Hedvig motvilligt. Hon stod fr amf ör den stora väggalmanackan för år 
1761 och läste vemodigt dagens datum, den 11 december. Det var Jakob Fabricius’ dödsdag. Hade icke ett helt 
levnadslopp förrunnit sedan dess, och dock dröjde sorgens skugga outplånligt. En bägare, bräddad av lyckans 
sötaste must hade då hållits till hennes törstiga flickmun, och knappt hade hon läppjat på drycken, förrän döden 
slog bägaren ur hennes hand. Svartan mull fick suga den upp. Två decennier av osläckt törst och skälvande 
längtan spann sina mörka tanketrådar mellan den stunden och nuet. Hon såg plötsligt upp i Creutz' magra, otåliga 
ansikte:”Nej, grev Creutz, förskona mig från den lärde pojken!” 

”Uranie, jag var så säker, att ni—Gyllenborg 

skulle taga honom med. Vi espererade båda, att hans esprit skulle vederkvicka er. Chére madame, han är en 
fullblodsrousseauan, och hans ingenium sysslar dessutom med allt: petrifikater, Sveriges hushållning, 
kyrkklockor, agrikultur och Symbolum Niceno-Constantinopolitanum. Intet är hans geni främmande.” 

”Han är törhända en fuskare och stympare, min vän, som duperar diffusa hjärnor.” 

”Nej”, utbrast Creutz varmt, ”han är en poetieus och naturdyrkare. Och han brinner av åstundan att få lyfta sina 
admirerade blickar till Uranie. Ni är för honom den strålande Astrasa, som himlaljuset lånat sitt klaraste sken.” 

”Poetieus” — ”han brinner av åstundan.” De orden voro ett eko av dem hon hört för länge, länge sedan. Då hade 
Karl Klingenberg yttrat dem om hennes blivande make, och nu ljödo de på hans dödsdag som en hälsning från 
hennes flydda ungdom. Hon visste knappt själv, att hon sporde: 

”Vad heter eder protegé, greve Creutz?” 


”Johan Fischerström.” 



J. F. Också initialerna i denne unge främlings namn måste erinra henne om språkets käraste, aldrig förgätna ord: 
Jakob Fabricius. Flon var - icke superstitieuse, men förnam dock en hemlig maning från osynliga världar att 
mottaga den okände. 

En timme senare satt Johan Fscherström som denJohan FischerströmDigitized by LjOOQlefjärde i kretsen vid 
det anspråkslösa tebordet. Med spänd uppmärksamhet iakttog Hedvig sin unge gäst. Dräkten var - föga hyfsad, 
och gestalten kraftig som hos en dagakarl, men huvudet hade ett intressant tycke med den breda klara pannan, 
vilken dock ofta doldes av den ovårdade, svarta hårmassan, som i en tjock länk föll ned mot de utomordentligt 
vackert tecknade, långsträckta, markerade ögonbrynen. De stora ögonen voro som djupa schakt för drömmar, eld 
och längtan, men underansiktet var nästan simpelt tillskuret och den plumpa hakan vanställdes av besynnerligen 
ålderdomliga rynkor. 

Hans blick vilade timid och dock glödande av sympati på Hedvig. Den släppte henne knappt en sekund, och de få 
ord han i dämpad ton yttrade till henne, voro som blommor, i vördnadsfull och innerlig andakt lagda på ett altare. 

Hans närvaro dämpade Hedvigs vanliga livlighet. Hennes rörelser sökte efter en avlagd gratie, och hennes 
själfulla stämma ljöd ömmare melodiskt än eljest. Kvinnan inom henne steg fram mot hennes vilja för att se den 
yngling, vilken ej tycktes märka att herdinnans gröna ängder förbränts och vissnat. För honom var hon en annan 
än den sjukliga, tung-fotade matronan, och så småningom, allt som timmarna runno hän, värmide hans tillbedjan 
det hjärta, som aldrig slagit i borgerligt utmätt takt, och hennes sinnen hörde locktonerna från Pans flöjt. 

Som en lockton klang också greve Creutz’ vibrerande röst, när han från ett manuskriptblad läste: 

10—Det brinnande hjärtat.”Ack Dafne, fullfölj dina öden, 

Och av så sälla nöjen lär, 

Att livet liknar endast döden, när det ej vet, vad kärlek är.” 

Fischerströms stora, flammande ögon sökte beständigt Uranie. Som eldbränder tycktes de henne, och in bland 
lågorna måste hon. ”Livet liknar endast döden, när det ej vet, vad kärlek är - .” 

Ack, hon visste det. I mångfaldig frestande gestalt hade kärleken mött henne, men den hade aldrig funnt henne så 
värnlös, så ensam som nu. 

”Får - jag ko mm a tillbaka”, frågade Fischerström, när - han kysste hennes hand till avsked. 

Hon ville ha sagt nej, men vad betydde förnuftets vilja, när ett trånande, utsvultet hjärta ropade: Kom! Kom, du 
starka, trotsande makt, som är himmel och avgrund, ljus och mörker, men aldrig dammigt grå jord. 

Det blev icke Hedvig, som den kvällen befraktade sin bild, det var den kloke, vänfaste Gyllenborg, som vid 
bortgåendet från skaldinnan visade den för Johan Fischerström. 

”Låt icke ursinniga sentiments förleda dig till obotliga galenskaper, mon ami”, sade han, ”se vår - dyra Uranie 
sådan hon är - med teinten slemt attaque-rad av kopporna, figuren något pussig och intet mindre än vacker. Ingen 
kan gå ifrån henne utan att toucheras av hennes själs ljuvlighet, men Ku-pido gråter på hennes tröskel.” 

Lischerström hade intet svar - . Vad skulle han säga? Inom honom rörde sig känslor av vilka hanknappt ansett sig 
mäktig. En ömhet som för ett sjukt barn eller för en kvinna, vilkens stämma är - ett förtvivlat nödrop. Han hade 
trott, att herdin-nan i norden var en stolt och stram dam med mycken air, och så var - hon allenast en stapplande, 
olycklig människa med ett sällsamt drag av ångest och livslust kring munnen, och med ett oroligt läng-tansfullt 
grepp även om livlösa föremål; det var - som om hennes händer beständigt sträcktes mot stöd eller smekningar - . 

Redan i morgon skulle han ånyo vara hos henne. 

Gyllenborg tog godnatt. 

”Det är ingen måne att svärma vid”, sade han, ”men bistert kallt. Gå du till ditt logi för att dyrka den lugne 


Morfeus!” 



”Det skall jag”, svarade Fischerström, men i morgongryningen stod han utanför Ekmans hus på Norrbro och såg 
upp mot Hedvigs fönster. Han hade stått där så länge, att fotterna tryckt in två djupa spår i snön, och dessa 
funnos kvar, när Hedvig gick ut på förmiddagen. 

Hon observerade dem ofrivilligt. De borde varit henne alldeles likgiltiga, men hon anade, att de präs-sats dit för 
hennes skull och blodet hettade och tyngde kring hjärtat, innan det i vilt lopp rusade upp mot nacke och kinder. 

Hon skulle gå och betala sin arrendesumma för Lugnet. I den svarta skinnpungen lågo 250 daler kopparmynt. 
Nästa år stod hennes lilla eremitage färdigt. Då skulle hon nedsätta sig i den fridfulla dalen och icke mera 
soutenera någon umgängelsemed människorna, men innan dess... Vad hade Försynens fast besynnerliga rådslag i 
beredskap åt henne innan dess? 

Den dagen och många följande kom ynglingen-svärmaren med det svarta hårsvallet och de stormande känslorna 
som en ömsint tröstare och vän till den ruggiga turturduvan och lyssnade till hennes vemodiga, kuttrande toner. 

I dessa stunder var icke den kallblodiga fru Phi-losophia eller den vassögda fru Sceptica närvarande. De två 
skulle intet förstått av de lidelsefulla viskningarna mellan en ovetande yngling och en livsförtärd kvinna. Än en 
gång lärde Hedvig de ord, som stadfäst hennes ungdoms lycka: 

”Jag älskar!” 

Och den drömmande rousseauanen upprepade ofta för sig själv: 

”Jag tillber Uranies själ.”- 

Med sin barnsligt naiva öppenhjärtighet hade Hedvig för sin väninna, grevinnan De la Gardie, lovprisat den 
adorable intendent Fischerström. 

”Ers nåd skulle för visso bli intagen i honom. Han är oemotståndlig.” 

Då log Karin De la Gardics en världsdams förbindliga svala löje. 

”Ma chére, ungdomen är alltid en belle consola-tion för våra blickar, om den är dygdig och sedig.” 

Orden voro som en besk dekokt, vilken Hedvig visade ifrån sig. För henne var icke Johan Fischerström längre 
ynglingen, som hon skulle skänka enäldre väninnas lugnt fryntliga tillgivenhet från det medelåldens soffhörn, där 
hon presiderade. 

Hon hade just detta år, innan hon gjorde bekantskap med monsieur 1’intendent, läst Rousseaus nyutkomna bok: 
La nouvelle Heloise, och med oändlig beklämning följt Julies och St. Preux’ s tårskälvan-de, livsberusade 
kärlekssaga. Som en melodi ur fjärran, outsägligt skön, men allt för avlägsen för att återklinga inom henne, hade 
hon då förnummit dessa lidelsens mollackord, detta erotikens jublande tonebrus. 

När hon läste om boken, satt en ung man med svart hår och nattmörka ögon bredvid henne på taburetten, och 
hänförd av skildringen gled han stundom ned vid hennes fötter. Då blev boken endast prasslande torra 
pappersblad, och hennes egen sällhet hymnen till kärleken. 

Hon bävade för det timslag, som måste skilja henne från den älskade, och långt innan hon ånyo kunde vänta 
honom, stod hon vid fönstret med blicken stelnad i längtan efter den första glimten av den högväxta gestalten i 
den flärdlösa slängkappan. 

Dröjde han borta en dag, blev hon o trösti ig och kunde inte finna någon sysselsättning dräglig, ingen av vännerna 
till behag. Varje hennes tanke tillhörde den senaste vännen, och hennes beständiga, skygga räddhåga att icke 
synas vacker i hans ögon förmådde henne att med konst upphjälpa sitt yttre. 

Vid ett av Fischerströms besök, kom hon ännu mera strålande än eljest emot honom. Det var en tämligen råkall 
marsdag, men hon hade dock iförtsig en luftig himmelsblå dräkt och ordnat det glesnade bruna håret i lockar, 
vilka otvunget fingo falla ned på den feta halsen. 

Ofta hade hon talat med sin Damon om herda-tjället Lugnet, och om det arrende av godset Sjö hon uppbjöd alla 



sina krafter för att söka skaffa honom. Hon hade uppvaktat greve De la Gardie gång på gång med försäkran, att 
den person hon djärvdes rekommendera var oupphunnen i förträfflighet och — äntligen! 

”Min bäste intendent, jag har en övermåttan god nyhet till er — till oss båda.” 

Fischerström kysste som alltid hennes händer, vilka likt brådskande, fladdrande vita vingar flögo honom t ill 
mötes. 

”Allt vad min älskansvärda Uranie mäler, är mig gott att höra”, sade han, icke galant, utan med en douce 
intagande ynglingastämma, olärd i känslornas nyansering. 

”Sätt er här, mon chér! Nej — icke så långt borta. Jag vill se era ögon, medan jag berättar. Måtte de visa mig 
uppriktig joie!” 

Han tog en låg stol och drog den fram till Hedvigs fåtölj. Den var klädd med purpurröd sammet, nött och 
maläten, och den himmelsblå, levande massa, vilken andfådd av sinnesrörelsens häftiga språng genom hj ärtat, 
sjönk ned i länstolen, var också hon så nött och maläten, att Fischerström erfor det djupaste medlidande, den 
innerligaste sympati. Och sakta, smeksamt som en god son lade han handen på hennes knä.”Madame, min högsta 
glädje är eder tillfredsställelse.” 

Hon hade lärt honom forma det timida språk han en gång ägt till en smidig rokokovältalighet, mättad av 
figurerande franska komplimanger, och han var både stolt och lycklig över att så snabbt ha kunnat tillägna sig 
salongernas manér. 

”Min tillfredsställelse är allenast en reproduktion av mina vänners, monsieur. Enfin, min bäste intendent! Ni 
bekommer arrendet av Sjö. Greve De la Gardie har behagat göra mig detta meddelande. Så snart det är eder 
possibelt, bör ni tillträda platsen. Ni är välkommen — efterlängtad. Och jag ber eder icke platt förgäta, att på 
motsatta stranden väntar eder med vänskapens varmaste åtrå une amie, vilken i Lugnet spkt lä för stormarna.” 

Han hade för länge sedan dragit handen tillbaka från hennes knä, men nu var det hon, som återfordrade den och 
höll den fast mellan heta, fuktiga fingrar. 

”Hur skall jag nog kunna tacka er, Uranie! Er godhet är oförliknelig." 

Hon såg på honom med ett vemodigt leende både kring den vissnade munnen och i de varma, blå ögonen: 

”Tacksamhet är närmare Nifelhem än Muspel-hem. Den vänner mig icke. Men eder amitié är mig dyrbar, om den 
mäktar fatta, vad själen känner fint och stari.t och ömt och häftigt.” 

Fischerström reste sig bestört. Hennes tonfall mera än hennes ord hade bränt honom, men hanville ej tro, att hon, 
den av alla beundrade, den av alla eftersökta, skulle tända passionens rykande, gnistrande fackla till ett 
förledande irrbloss. 

Hedvig reste sig också. Hon gick fram till fönstret, där en rad doftande hyacinter stodo i låga, gröna burkar. Stilla 
lade hon sin skrovliga kind mot en len, blekskär blomsterspira. 

”Hyacinter är mina älsklingsblommor”, mumlade hon som i tankar. ”Deras lukt är balsam och glöd på samma 
gång.” 

”Men de vissna så fort.” 

Fischerström stannade förvirrad bakom henne. Han förstod icke, varför hon så hastigt närmat sig blomstren. 

”Det är den grymma förvandlingens lag, min herre. Den gäller för visso allt levande. Icke den ömmaste vård 
mäktar något mot förgängligheten. Så falna också de hjärtan man trägnast burit omsorg 

it 


om. 


”Nej”, utbrast han häftigt, ”så lumpet är icke människohjärtat. Endast döden kan skilja trofasta vänner. 



Vänskapen som naturen är evig.” 

Det skimmer, som vid dessa ord, likt solsken lade sig över Hedvigs drag, skulle Fischerström aldrig förgäta. Det 
återgav henne för en sekund ungdomens ljusa fägring, ren och kysk, men dock rodnande av drömd lycka. 

Och han föll på knä för henne: 

”Tillbedjansvärda Aspasie.” 

Hon ryckte till. 

”Nej, så får ni inte kalla mig. Låt mig vara enherdinna, käre Damon. Aspasia förnedrade sig till ett giftermål med 
den tarvlige Lysikles. Jag vill intet ha att beställa med oxdrift och får avel.” 

Så sökte hon skämta bort en souvenir, som just i denna stund stack sylvasst, ty såg hon motvilligt för sig kusin 
Kalles satiriskt rynkade ögonbryn, när han nämnde Perikles efterträdare, den grovlemmade boskapshandlaren. 

XIII. 

”Ni måste se allt. Jag är så lycklig över min fristad. Så lycklig, så lycklig, grevinna!” 

Herdinnan i norden vandrade höftbred och pustande i grön bombasinsklänning och stor schäferhatt före sina 
bägge gäster, Karin De la Gardie och intendenten Fischerström, upp från stranden av Mälaren. Det var en högblå, 
solglittrande sommardag, och ån skummade livslustigt mellan högt gräs och tindrande glada förgätmigejer. 

”Låt oss dröja ett ögonblick på trädgårdsterras-sen”, sade grevinnan, ”den är allt för täck. Där på rabatten har ni 
ju alla kyrkkryddorna. Låt mig se! Abrodd, timjan, salvia, mynta, isop och lavendel.” ”Till kyrkan komma de väl 
knappt i min ägo, grevinna. Men det är mig kära minnen från mitt barndomshem. Min helgedom är naturen. Inte 
sant, intendent, där har vi rest vårt tempel?” 

”Ja, naturen är Guds rike i denna världen”, sade Fischerström. Han bröt tankspridd en kvist cori-andrum och 
kramade ut de små välluktande, runda fröna medan han förstulet njöt Karin De la Gardies mjuka, behagliga 
rörelser. Hennes fötter flyttadessig i graciös lek med marken, och gestaltens fulländade linjer framträdde retande 
i sin smidiga spänstighet, när hon lutade sig över blommorna. 

Forskande hade hennes blick vilat på honom, medan han besvarade Hedvigs fråga, men den lämnade honom fort 
i fred. Hon upptog icke heller ämnet. Teologiska och filosofiska spörsmål voro alltför abstrakta för hennes 
människoälskande verksamhetslust. 

”Ni kan tydligt se ert stolta vita slott här från mitt herdatjäll, grevinna”, återtog Hedvig. ”Varsnar ni inte över 
trädtopparna både de pompösa urnorna och bysterna på taket. Jag har en magnifik utsikt både för mina ögons lust 
och mitt hjärtas gratitude.” 

”Låt oss hoppas, att vi tre få många glada stunder tillsammans, kära fru Nordenflycht”, sade Karin vänligt. ”Herr 
Fischerström är eder en god lärjunge. Han föredrar nästan lika excellent som ni Montesquieus prosapoem.” 

Hedvig rynkade pannan, och genom henne skar som ett knivstygn ett citat av den franske mästaren: ”Hjärtat 
fastställer själv det ögonblick, på vilket det skall giva sig.” ”Var det väl möjligt för en varmblodig estet att icke 
ge sitt hjärta åt Sjös förtrollande härskarinna, vilken bevarat sin ungdom som en Sarons lilja? 

Hon undertryckte den svallvåg av svartsjuka, vilken slog sin bränning mot hennes förnuft, och visade vägen in i 
det anspråkslösa, gröna hus, dit hondragit med önskningar och förhoppningar i släkt med sommaren. 

Den stora, rymliga salen hade ingen bättre prydnad än en präktig, bred porslinskakelugn, bemålad med en av 
girlanger täckt omgiven soppskål med lock som genom några hål utsläppte smala rökstrimmor. 

Förmaket däremot tedde sig rätt dyrbart för att befinnas i en lantlig boning. Mellan fönstren stod en buktande, 
konstnärligt inlagd byrå och över den hängde porträtt av samtidens lärde. 

Ett öppetstående klaver upptog en vägg, en bokhylla en annan. Den med blommigt siden klädda möbeln, och 



mattans rosenmönster gjorde ett glatt och levande intryck. 

”Är jag inte lycklig”, upprepade Hedvig, där hon stod i dörren vid Fischerströms sida. Det lilla molnet nyss hade 
flugit sin kos. Som ett tillfredsställt barn blickade hon omkring sig. Det var icke längre vila och glömska hon 
sökte, utan dagarnas mångtal för sin sällhet. 

Grevinnan De la Gardie vände sig emot henne och med ett intagande leende bredde hon ut armarna, medan hon 
tryckte sina friska läppar mot Hedvigs panna. 

”Måtte inga sorger eller bekymmer hitta till er och Lugnet”, utbrast hon varmt. ”Men skulle så hända, får ni icke 
förgäta vännerna på Sjö. Min make, intendenten och jag sont tout intérét pour vous.” 

Fischerström bugade samtyckande, men det varicke på Hedvig han såg. För hennes egen skull och manad av sin 
vänskap, underlät han det, ty han vågade icke fresta de amicala bandens styrka med en sammanlikning mellan 
den gudomliga grevinnan och 

den arma herdinnan.- 

Men just denna hans sinnes obenägenhet, förmådde honom den närmaste tiden till trägna och ångestfulla besök 
på Lugnet. Och Hedvig mottog honom glädjestrålande, invaggad i illusionernas drömspel. 

En afton, när han lämnat henne, måste hon ge sina känslor luft i ett brev. Hon valde franska språkets 
passionerade och dock sirligt skylande ord för den konfession som likt feberblod strömmade A över papperet och 
dränkte meningarna i vällust och vånda. 

Mottagaren läste häpen, förbryllad, olycklig denna skrivelse, som mot sin vilja blottade hans känslors torftighet 
för honom. Det plågade honom också, att hon skrivit en så eländig och otymplig franska, och han rättade 
ofrivilligt den sista meningen, när han läste om den. Hedvigs penna hade rafsat ned orden, som när en stormil 
sliter från träden mogen och omogen frukt om vartannat. Där stod på det matt aurorafärgade papperet: 

”Vons etes grande, je benis tons mes malheurs, j’adore la Providence, qui ma reserve la meilure rccompcnge å la 
fin, qui ma donne vous vous vous!” Något liknande vämjelse tvang Fischerström att gömma papperet längst inne 
i sekretärens lönrum. Han ville helst icke själv hitta det mera, och hanföresatte sig att undvika ”den gamla 
fjollan”, som ej förstått skilja på medlidande och kärlek. 

Vad ville hon honom, sporde han sig förtrytsamt. Imaginerade hon sig, att han ville offra henne sin kraft? 

Han såg henne för sig med den infallna munnen och den breda näsan, och han tyckte, att han skulle varit i stånd 
att ge detta uppåtsträvande spröt en försvarlig knäpp. 

Fullständigt bragt ur jämvikt, strövade han omkring på den stora, dystra parkens ödsligaste gångar, men hade han 
hoppats att på det sättet återfå sitt lugn, misstog han sig. Han var för ärlig att icke medge, att det verkligen 
funnits en tid, då han icke observerat Hedvigs skavanker, då han så toucherats av hennes övergivna hjärta, att 
han glömt all försiktighet. 

Han suckade både över sig själv och henne och avundades fjärilarnas tanklösa lek mellan blommorna. 

Ett bud, som förkunnade, att Hedvig blivit farligt sjuk, kallade honom till henne. Hennes gamle tillgivne läkare, 
ark i a ter Bäck, hade besökt henne och ordinerat ro och stillhet. Men hon kunde ej ens stanna inne från det 
ögonblick hon avsänt sin begäran till Sjö, att Fischerström skulle komma prompt. 

Hon hade låtit flytta ut en vilsoffa på trädgårds-terrassen. Där halvlåg hon flämtande och stirrade ut mot det 
blanka vattnet, vilket snart måste fårasav ivriga årslag. Hans vita båt skulle blixtsnabbt ila över viken, drömde 
hon. 

Han kunde icke vara nog grym att dröja, hennes Damon, hennes själs älskade. Var det också så, att hon, den 
högättade grevinnan, dragit hans kärlek til! sig, allenast för att vällustigt frossa av sin makt, skulle hans ömsinta 
godhet icke förneka sig, och herdinnan var en tiggerska, vilken anropade honom om en skärv i sin yttersta nöd. 




Ett tendert ord, en rörd blick! Ack, allenast hans starka hand ville lyfta hennes huvud och lägga det tillrätta mot 
kuddarna, skulle hon ödmjukt tacka honom. Bröte han blott den ringaste blomma för att glädja henne, skulle hon 
förnimma denna fattiga omsorg som ett sällhetsrus. 

”Ah, båten! Han! Han!” 

Hon orkade icke gå honom till mötes, men satte sig mödosamt upp och hälsade som den trötte ökenvandrare hon 
var, oasens vederkvickande källa: hans ungdom, hans styrka, hans malmdjupa röst. 

”Förlåt mig, som drager er från Sjös härlighet”, bad hon. 

”Jag kommer med tusen hälsningar från grevinnan. Hon vill snarast avlägga er ett besök.” 

”Ah grevinnan! Ni är mycket intagen i henne.” 

”Hon är en ängel.” 

Hedvig tryckte hårt händerna mot hjärtat. En gång för icke länge sedan hade hon själv sagt sig detsamma. Hon 
hade lovsjungit med diktens rikaste ord väninnan, vilken hämtat henne åter till de angenäma förströelserna, det 
behagliga umgänget, mennu såg hon i henne sirenen, som endast lockar och bedrager. Tacksamheten 
förmörkades av den allt förtärande svartsjukan. Aldrig förr hade Hedvig erfarit denna förhärjande och 
förstörande lidelse. Nu rasade den inom henne i sitt första vulkaniska utbrott och ödeläde på ett minutlångt 
tidsrum de ädla och goda instinkter, vilka just nu skulle räddat henne undan hånets och medömkans förakt. 

”Det finns fallna änglar”, mumlade hon elakt. Hennes oviga kropp skakades av frossbrytningar, och hon sträckte 
sig emot honom med en brännande önskan att han skulle taga henne i sina armar, breda sitt manliga lugn som ett 
värmande, barmhärtigt skylande täcke över hennes varelse, men han sätt orörlig. 

”Ni hädar vänskapen, Uranie.” 

Ack, det gamla, förtroliga namnet. Hennes ögon stodo plötsligt fulla av tårar. 

”Pardonnera mig, min Damon. Jag är sjuk, vilsegången i tvivlets dimmor. Nyss var jag lycklig och god. Jag 
älskade hela världen — också henne. Och jag trodde, att min sällhet skulle föröka sig genom det hjärta jag känt 
klappa mot mitt. Men all tillgivenhet är förräderi. Jag vet det nu. Eller yrar jag; är mitt trouble en villa? O, visa 
mig då verkligheten, vägen jag skall gå!” 

”Varje människa måste till sist själv finna sin väg.” 

Så allvarlig, så knapp han blivit. 

Förtvivlan drev henne att spörja: 

”Är jag då vorden eder en styggelse?” .”För visso nej.” 

Men han vände bort huvudet som för att slippa se henne. 

Då slog bitterheten ånyo ut i vild, svartsjuk ångest. 

”Hon, som haft så mycket att beställa med troll-packor, har fällan lärt av dem att förhäxa er.” 

”Men min fru! Intet ont ord bör ni...” 

”Åh, ni känner henne inte. Ni vet törhända inte, att hon är syster till en kunglig mätress, och att hon är nog 
lågsinnad att icke blygas över denna skamlösa person. Varför? — Därför att hennes hjärta också är förgiftat av 
syndiga sentiments.” 

”Stilla er. Ni rasar ju er själv till men”, sade Fischerström kallt, men han tog dock sin näsduk och torkade 
Hedvigs svettdrypande panna. Och när han såg vilken värld av kärlek, som flammade upp i hennes ögon, kunde 
han ej förhindra sina egna att tåras. Stackare, tänkte han vekt, stackare, som nött ut allt utom känslans eld. 


”Ni hyser miskund med mig.” 



Bruten och matt ljöd den trötta rösten. Han måste svara: 

”Ja, dyraste Uranie, och jag skattar mig lycklig, om ni skänker mig en — en systers blida tillgivenhet. Jag är 
allenast en vanlig jordemask, som edert illustra snille kan trampa under fotterna. Jag ber eder, gör det icke! Fatta 
med er själs visshet min désir att vara eder till hugnad i lidandet...” 

Han hade äntligen talat sig själv varm och skulle 

11—Det brinnande hjärtatsäkerligen inspirerad fortsatt länge, om inte Hedvig vinkat avbrytande. 

”Jag orkar inte med era tomma komplimanger, min herre.” 

Hon lade den skälvande handen över ögonen. 

Två dagar senare mottog Fischerström en dikt, vilken han först ämnat slänga oläst bland skarn och skräp, ty han 
kände igen den vårdade pieturen, änskönt intet angav, vem auktor var, men en blandning av fåfänga och 
kvarblivet intresse förmådde honom att genomögna de många verserna. Som en våldsamt frambrusande ström av 
smärta ilade orden förbi hans blick — också förbi hans inre. Och vid de sista raderna satte han i marginalen en 
svordom. 

Hon var galen som kunde skriva något så ridieult som: 

”För må min sorg mit lif förstöra Än gå i tvungen wänskap in; 

Du kan min sällhet icke göra, 

Om jag ej högst kan göra din.” 

Han finge bli sparsam och förnuftig med sina visiter hos den luggslitna herdinnan. Visst skänkte hennes sällskap 
honom mycken douceur och hennes esprit var honom till stor fägnad. Men hon blev vedervärdig, när hon inbjöd 
Kupido till en jaktmark, där skytte bättre passade Charon, och han ville icke uppmuntra en stupiditet, som skulle 
utskrattas av alla. 

XIV. 

Det enda, som ostört gick sin gång förbi Hedvig Nordenflycht, var tiden. Sommar och höst hade flytt. Julhelgen 
med dess traditionella fridsstämning var också över, och ett nytt år hade börjat sin ovissa, underliga bana. 

Hedvigs fjäder gled dag från dag flitigt över papperet, utan att dock dessa den sörjande turturduvans klagotoner 
mäktade döva hjärtats oro. Hon levde i en sällsamt, lyssnande spänning efter bjällerklangen ute på den isbelagda 
viken, efter fasta steg över den knarrande snön, efter den välkända knackningen på dörren. Hon hade beslutat att 
kalla upproret i sitt inre vänskap. Hennes känslor måste läggas i bojor, sade hon sig, men gång på gång slet hon 
fjättrarna. Allt utom lugn och behärskning var hon mäktig. 

Hon hade hört, att Karin De la Gardie ej längre var så frisk och stark. Hennes hälsa hade brutits av den 
outtröttliga vård hon ägnat sina underlydande vid en svår, s mi ttosam epidemi, vilken rasat på Sjö. Hedvig 
hoppades i sin vanvettiga jalousi, att grevinnans fägring skulle försvinna, när henneskratter avtogo, och vilket 
annat företräde framför Uranie än kroppens skönhet kunde Fischerström ge henne ? 

En tömulen februaridag, då ensamheten på Lugnet föreföll outhärdlig, och då hon stirrat sig sjuk på det vita 
slottets stolta resning, beslöt Hedvig att bege sig över dit i den tidiga skymningen. 

Grevinnan visade henne alltjämt vänlighet, ehuru hon blivit mera tillbakadragen, då hon kände sig sårad av sin 
grannes taktlösa utfall. 

Men ett glatt välkommen skulle hon förunna henne, och det var också i en blitt försonlig stämning Hedvig lät 
betjänten föra sig uppför den breda mattbelagda trappan, belyst av en ofantlig ta kkr onas glimmande, men också 
rykande lågor. 

Greven var bortrest, hade gubben Davell bugande underrättat fru Nordenflycht om, men grevinnan, hennes nåd 



Ribbing, fröken Falkenberg och intendent Fischerström sutto vid skymningsbrasan i gula förmaket. 

När Fledvig föreställde sig dessa glada, nöjda människor samlade i förtrolig krets, erfor hon en kväljande, modlös 
olust att närma sig dem. Flon stod utanför livets pastoral och kunde icke skänka bagatellerna ett uppmuntrande 
löje. 

”Flan behöver inte anmäla mig, Davell”, sade hon tvärt. ”Jag kan göra min entrée sans ceremonie. Vänd han om 
t ill ljussax och snusdosa.” 

Davells lydiga lakej rygg kröktes djupt, och hans lika lydiga fötter i de breda skoma med blanka spännen vände 
ljudlöst om till solituden i den höga vestibulen.Fledvig stannade i det gemak, som låg utanför gula förmaket; i 
skydd av dörrens sammetsdraperi-er kunde hon se ditin på den tableau vivant, vilken grupperat sig framför den 
stora, öppna spisen. 

De främmande statisterna ägnade hon föga uppmärksamhet. Flennes glödande blick fängslades genast av 
grevinnan Karin, vilken satt i en högkar-mad länstol, vackrare, älskligare än någonsin och ingenting mindre än 
en vissnad ros. På en pall vid hennes fötter halvlåg Fischerström och såg förtjust upp i detta livliga, själfulla 
ansikte, vilket just nu strålade av ungdomsglad iver. 

Flon berättade något med sprudlande vivacitet, och det silkesnystan, vilket hon troligen nyss fått färdigt — den 
galante intendenten hade väl hållit dockan — bollades lekfullt mellan hennes vita händer. En och annan gång 
flög det över i hans och kastades tillbaka med skälmaktig och dock vörd-nadsfull förtrolighet. 

Endast ett par minuter hade Fledvig ärnat töva härute i gömslet, men med ens sjönk hon ned på stolen bakom den 
öppna deuxbattangen och lade händerna för ansiktet. Han, den ende hon frågade efter, skulle överraskad, 
törhända vredgad se henne an, när hon störde idyllen vid brasan. Så utanför lyckans yttersta periferi som i denna 
stund hade hon aldrig varit. Mellan henne och världen, som var han, mellan henne och mänskligheten, som var 
han, fanns blott ångestens bristande bro, överkomlig endast av kvalen.Karin De la Gardies klockspelsstämma 
hängde till henne som dansmusik till en dödsbädd, pinande och dock fascinerande. Hon måste lyssna. 

”Jag måste bekänna, att jag ända sedan mitt fjortonde år dyrkat Dalin”, ljöd den muntra kvinnorösten, ”då var 
han hela hovets spektakelmakarc, och jag, som valdes till ”vise” i skämtorden Livskvad-ronen, fann honom 
oförliknelig.” 

”För visso är han vår litteraturs Herkules”, inföll Fischerström. ”Endast avunden kan förneka hans gloire.” 

Var det ett hugg, måttat åt henne, undrade Hedvig. Såg han endast lumpen och småsint avoghet hos henne som 
orsak till Dalins fiendskap? Hade hon då förgäves sagt honom, att hon ad m i re rade Dalins snille, och att hon led 
av hans isande köld, av de poesiens isnålar han riktade mot den arma, ödesrivna Apollosystern ? Varför ville icke 
ens han förstå, att hon allenast åstundade kärlek till nästan, och att hennes tankar kvidande uppsökte ensamheten, 
först när onda ord och hårda slag drivit dem dit ? 

”Ingen upphinner Dalin”, sade nu hennes nåd Ribbing, ”icke ens de älskvärda grevarna Creutz och Gyllenborg. 
Han förblir - den väldige titanen liksom han i sin ungdom var en charmant coquin. Minns du, söta Karin, 
”Kokboken” med de amusanta ”Huskurerna”? Jag erinrar mig än i dag par coeur det förträffliga receptet på 
”pösmunkar”. 

”Ja, hur var det nu igen, min egen, bästa Charlotte”, frågade värdinnan, ”låt oss höra det!””Gärna, ma chére!” 

Hedvig lutade sig tillbaka. Ofrivilligt log hon hjärtligt åt det löjliga receptet, en enfant gåtés djärva ironi över 
sprätthökar och societet och gemene folk: 

”Tag en fin hårduk, spänn ut honom i luften och låt därunder ställa sig en ung student, som nyss fått bära värja; 
en rik köpmansson, som sluppit ur kontoret; en bryggaremadam, som skall fara på bröllop; en gesäll, som fått sitt 
mästerbrev, och en kammarpiga, som börjat heta jungfru. Sedan var efter annan stått där vid pass en bordläxa, 
tages hårduken ned igen, och då äro alla inbillningar där-uti fastnade. Därpå tages ett stop mjölk och silas genom 



en helt ny borgmästareperuk och några göpnar fint vetemjöl, som vuxit på en nämndemans åker, och vispas 
ganska väl t illsammans. Det skadar ock inte, om därtill lägges ett ägg, som är taget från hönan av en ung fästmö, 
för vilken det en gång lyst. Sedan allt är väl vispat, silas det genom ovanbemälta inbillnings hårduk, och åter väl 
vispas. Tag därpå en förgylld silverkastrull, fyll den till hälften med smör och honung från Canaan, med lycka 
och välgång samt de mesta dukater man i hast kan få ihop, insydda uti en lapp av ett segel, vari vinden alltid blåst 
och låt det sjuda. För var slex häruti av ovannämnda deg får man en pösmunk. Probatum.” 

Ett skallande uppsluppet skratt belönade Dalins kvickhet och den förnäma nådens excellenta minnesgåvor. Och 
så skiftade Hedvigs stämning, atthon kände sig frestad presentera sig med ett im-promptu, lekande lätt som deras 
sinnen därinne. 

Men i detsamma bad Fischerström, att grevinnan skulle sätta kronan på verket och göra Dalins ung-domsapoteos 
fullständig genom att föredraga den lilla humoristiska visa, hon förr trakterat honom med. 

”Då får ni hämta min luta.” 

Han ilade efter den och hängde chevalereskt det pärlemorfärgade bandet om hennes hals. 

Hedvig blev stel, och hjärtat tyngde som bly. Det var för honom ensam hon sjöng. Honom hennes skalkaktiga blå 
ögon sökte: 

”Skatan sitter på kyrkotorn och gåsen läggs i en gryta: 

Och den, som har sitt hjärtekorn behöver därmed ej skryta. 

Lilla vän, kom tag i ring och dansa golvet i splitter; 

Gör inte narr av hjärtesting. 

Jag känner bäst, var det sitter. 

Hiss upp segel! Nu ha vi vind. 

Jag vågar alltid på skutan. 

När var tar sin, då tar jag min och stackars den, som blir utan.” 

De sista orden tycktes ha en förunderlig makt att bringa Hedvigs lättrörda blod i svallning. Hon kände dem som 
ett grymt hån mot sitt eget hud-flängda hjärta, och hon reste sig i ursinnigt, snyftande hat, slog dörrdraperierna åt 
sidan och rusade in i förmaket, där hon stannade mitt på golvet.De smala, alltid svaga och vacklande fotterna, 
vilka gikten så sällan släppte, stampade brutalt; hon knöt händerna knakande hårt, och hennes ansikte var en 
uppretad furies. 

”Och er, hycklerska, bedragerska, infama Circe har jag nämnt med vänskapens heliga namn”, vände hon sig 
häftigt mot Karin De la Gardie. ”Allt har ni falskt frånstulit mig, och nu beler ni den utblottade, försvarslösa. Allt 
ägde ni, lycka, rikedom, världens lycka —jag hade endast en fattig dröm, och den har ni — ni besudlat, dragit i 
smutsen. Den poet, ni nyss så högt lovprisat, bör hålla sig beredd att också till er författa ett ode, hugfästande la 
liberté des sentiments, ni mätressens värdiga efterfölj erska.” 

Hon brast i våldsam gråt och måste stappla fram till en gueridon för att få stöd. Det svartnade för hennes ögon. 
Rummet gungade upp och ned, och som genom ett starkt vågbrus hörde hon harmsna, ängsliga röster. 

Men ingen närmade sig henne. 

Karin De la Gardie hade stått orörlig som förlamad av fasa under Hedvigs utbrott. Vid de sista orden föll hon 
avsvimmad ned på golvet, och omkring henne samlades de tre i oroliga omsorger. 

Fischerström och en tillkallad betjänt buro henne varsamt ur rummet, och de bägge damerna följde efter. 

Hedvig stod kvar i tystnaden och ensamheten. Skvmningen tätnade omkring henne, och brasan falnade. Allt blev 
djupa, hotande skuggor, och mörk-rädd släpade hon sig bort till dörren. Där segnade hon sakta jämrande ned på 



en taburett. 


Hon ville bida hans, sin Damons återkomst, ödmjukt erkänna, att hon förgått sig, be om hans förlåtelse, anropa 
honom om medkänsla. 

”Gud! Gud! Är du levande bland människor, så bistå den mest nödställda av dina barn! Har din storhet en gnista 
av faderskärlek också för mig, så bevisa mig det i min övergivenhet! Du vet, att jag försmäktar; läska min 
förtorkade själ med en droppe ömhet!” 

Gamle Davell kom för att se om elden. 

”Var är de alla, Davell?” 

”Fru grevinnan är vurti sjuk, hon.” 

”Men intendenten? Var är han?” 

”På sina rum, tänker jag, ers nåd.” 

”Befall — nej — bed honom ko mm a hit.” 

Några minuter senare företrädde Davell intendenten med tända armstakar. 

Fischerström stannade på tröskeln. Skarpt och ovilligt såg han ned på Hedvig. 

”Tillgiv mig, mon ami.” 

”Jag fruktar, att ni dödat henne.” 

Alltså var det endast på henne han tänkte. Smärtans gift frätte bort Hedvigs vekhet, och hon utbrast trotsigt: 

”Säg hellre, att hon dödat mig.” 

”Ni är oresonlig”, svarade han hårt, ”och jag fattar ej, hur ni kan dröja här.” 

Hedvigs trötta huvud sjönk ned mot bröstet och hon mumlade:”Jag ville träffa er.” 

”Låt mig då föra er härifrån, ned till släden.” ”Ni följer mig icke?” 

”Nej, min fru; jag har redan följt er för länge.” Men han bjöd dock Hedvig armen ned för trappan och kände 
hennes tunga kropp skälva intill hans. Det var en veritabel lättnad för herr intendenten, när den lilla släden 
skrapade ut från gården på det dåliga föret och långsamt, mödosamt tog vägen nedåt sjön, vilken väntade grå och 
sörj ig med stora rämnor i isen. 

XV. 

”Så länge har hon stritt med all sin tankelåga, att denna ädla kraft snart saknar sin förmåga. Så länge har hon valt 
emellan liv och död, att dödens kalla hand blott stillar hjärtats nöd.” 

Hedvig Charlotta Nordenflycht. 

Frampå våren 1763 hade äntligen den långvariga processen avslutats och Hedvig erhållit kungens dom på att hon 
skulle bekomma 30,000 daler kopparmynt, men nu gladde det henne icke längre. Den trankilitet hon en gång 
hoppats på, skulle hon ernå på en ort, där pänningar intet betydde. Och till detta okända land skulle hon komma 
abimée de dettes, accablée de malheurs. Pänningvärdet hade på de sista åren förändrats så, att hennes pension 
blivit alldeles otillräcklig. Hon måste också frukta, att hennes k red i to re r icke skulle kunna förnöjas ens med hela 
arvsumman. 

Dock — detta var henne likgiltigt. Materien kunde icke mera fängsla hennes väsen. Hennes dagar och nätter voro 
en lång pilgrimsvandring bort från livet, där hon intet hade att beställa.Till de få, som stodo henne åter av trofasta 
vänner, hade hon för länge sedan skrivit avskedsbrev. 

Och just denna junimorgon hade hon hört Gyllenborgs tunga kaross rulla bort. Hela den föregående dagen hade 
han suttit hos henne, den käre, gamle vännen, som aldrig svek. Och hon visste, att han vakat ut sista natten under 



hennes tak i det glada förmaket, där titelvignetten till Våra försök var avmålad i den djupa kakelugnsnischen. 
Säkert hade hans blick vemodigt fallit på fiolen, och han hade sagt sig, att dess vekaste strängar snart brustit. 

De två kunde lika litet som en gång kusin Karl och hon uttala det för alltid skiljande avskedsordet. Han hade rest 
utan farväl. 

Där hon nu halvsatt emot kuddarna, då den svåra andtäppan ej tillät henne att ligga, önskade hon, att hon kunnat 
förmå sig konfessera för Gyllenborg, men en känsla av blygsel hade tystat orden på hennes tunga. 

Endast sin oförgätlige Criten, kusinen och vännen, skulle hon talat öppet med. Hon gjorde det än med hans 
skugga. Och hon kände sig som alltid viss på hans förståelse och förlåtelse. 

Han hade vetat vad kärlek var, icke blott den tama, hägnade kärlek, som drives in i Hymens fålla, utan också den, 
som vild av naturdriftens yrsel och själens evoé söker vidderna. Han hade bidat den hos henne, hon visste det, 
och han skulle icke döma hennes vilsegång. 

Ofta, alltför ofta återvände Hedvigs tankar till den kväll, då hon fått budet, att Karin De la Gardiedött efter en 
svår sjukdom. Det var endast en månad efter det förfärliga besöket på Sjö, och den stackars herdinnan kunde ej 
frigöra sig från samvetskval. Ingen kom för att lisa hennes ångest, och slutligen blev den hetsande smärtan henne 
övermäktig. 

Hon hade en tidig, bitande blåsig och kall morgon halvklädd rusat ned till stranden för att kasta sig i vattnet och 
befria sig från en olidlig tillvaro. Under några korta ögonblick hade både kroppens och själens plågor släppt 
henne inför förintelsens ljuvliga ro. 

Men — hon hade ryggat tillbaka, skrämd av sin skeptiska tro på evigheten. Om ett nytt liv väntade henne i en 
härlighet, hennes imagination aldrig räckt till att fatta, finge hon icke klippa själens vingar och ge sig själv 
fördömelsen. 

Hon hade kastat Hg omkull på marken och ropat högt i förtärande vånda, men endast vindens och vågornas röst 
svarade henne. 

Vem, som funnit henne och återfört henne till ofridens hemvist, Lugnet, hade hon sedan aldrig eftersport. 

Sjukdomen avklädde henne för en tid det psykiska lidandets tvångströja, och nu var hon så matt, att hon icke 
orkade känna förtvivlan. Till sist hade hon fått arkiater Bäck att förstå, det han gjorde henne en otjänst med att 
uppehålla kroppens funktioner. Livets elände hade hon smakat intill den bäskaste dräggen, och den stäckta 
längtan, somskadskjuten flämtade i hennes bröst, gällde allenast döden. 

Den stora, världsfrånvända stillheten hade redan kommit över henne. Pennan hade för alltid glidit ur hennes 
hand. Hon hade sjungit sitt kvalda, sargade hjärtas svanesång i en heroide. Nej, i ett fragment, ofullbordat som 
det djupaste, starkaste i hennes eget liv var det. I sången Hildur till Adil hade hon gråtit blod på lyckans grav. Nu 
låg poemet under hennes kudde. Hon orkade icke läsa det mera, men så många gånger hade hennes svidande 
ögon glidit över dess rader, att hon kunde det utantill. Det var dock endast några strofer, hennes färglösa läppar 
beständigt upprepade. De tröstade henne som en dödsklockas milt kallande toner. Hennes Adil, ynglingen med 
det svarta håret och den drömmande blicken, var väl den, som ringde henne bort från livet. Så länge hon fått älska 
utan köldens förfrysande löje, hade hennes eldsjäl skytt döden. 

Nu kunde Hildur gå vid kärlekens själaringning. 

Hon viskade ohörbart: 

”Mitt liv är redan dött för allt vad livet ger, ett enda steg ännu, och Hildur är ej mer. 

I glömska och i mull skall hennes väsen gömmas; 

Hon blir med ömkan nämnd, men äntligt skall hon glömmas. Här intet evigt är. Bäd’ sorg och rykte fly; 

De hinna ej så långt, att gravens tystnad bry. 



Men blir en tanke kvar av vad jag själv har varit, och vad av fröjd och sorg jag ömmast har förfarit; blir - Adil ock 
den eld, som han i själen väckt, min känsla och min kraft och blir där aldrig släckt.”Hon suckade tungt. 

Ack, varför kom icke döden så hastigt till henne som den kommit till hennes käraste. I veckor hade hon bidat 
förlossningen. 

Där hade stått en prästman vid hennes säng och sagt, att hennes dagar voro räknade. Aldrig hade hon kallat 
honom, men ville han väl meritera sig hos det högsta väsendet. Han hade sport henne, om hon vore nöjd, närhelst 
Gud kallade henne till en hemvist, som sedan bleve oföränderlig. 

Icke var hon skyldig honom svar, men befordrade det hen - komministern fortare till prost, om han åstadkommit 
ett rätt kristligt ord av rousseuanen Hedvig Nordenflycht, unnade hon honom det. Och hon hade genmält, att hon 
vore förvissad om, att det högsta väsendet också vore den högsta kärleken, och att hon hoppades på försoningens 
nåd. 

Men förhjälpte icke detta honom till gunstigt avancement, finge han sätta sin lit till en anständig likpredikan, ty 
ville hon icke mera se hans svarta rock i sitt juniljusa sovrum. Vale präst! Vale! 

I dag kom Fischerström. Han satt hos henne en stund varje dag nu, när det lackade mot slutet. Tör-hända var han 
otålig att ko mm a ut till sommaren, sedan han för alltid befriat sina starka fötter från fjolårets prasslande löv. Hon 
visste det ej. Inne hos henne var han stilla som det mest och rikast levande alltid blir - det inför döden. 

Han hade blommor med sig åt henne. De lågooch vissnade på täcket som hans egna känslor blommat och hastigt 
vissnat. 

Om Karin De la Gardie talade de aldrig. 

Hedvig blygdes — blygdes ... 

De sutto mest tysta, och i tystnaden vandrade de åt skilda håll. Hans väg skulle aldrig mera korsas av henne. 

Hon önskade också, att icke hennes smala och steniga stig ut ur tillvaron så helt fyllts av hans gestalt, att 
minnena ej kunde ko mm a förbi den fram till henne. 

De goda, gamla minnena! Varför fick hon ej samla dem kring bädden och tala med dem om det som varit 
solglans och toner? De hörde henne icke — hon icke dem. Kärleken stängde dem ute från hennes afton. Och 
kvällen blev mörk, ty den sista kärleken var icke av ljus född. 

Och ändå... 

Hon hade hört försiktiga, men dock så manligt fasta steg traversera förmaket, och sttax vände hon de 
halvbrustna, blå ögonen efter ljudet. Hennes hand försökte göra sig kraftig nog till att sträckas emot den 
inträdande, men föll maktlös ned igen. Läpparne rördes till ett älskande leende. Det blev blott en strimma 
aftonglöd över vissnade drag. 

Fischerström skyndade fram. 

Han hade i salen träffat arkiater Bäck och talat vid honom. Upprörd föll han på knä och kysste den magra, 
blodlösa handen.”Uranie!” 

”Vad skall ni säga på min döda mull?” 

”Allt som är vackert och gott.” 

”Tack, min vän! Hälsa min trofaste Gyllenborg!”Digitized by 
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